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<J\ie  (Sammlung  wiff  ben  Xefer  fd)nefl  unb  mübeforb  ebne 
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^ennfniffe  ju  »erliefen,  fowie  neue  Anregungen 
für  bie  beruffid)e  Sätigfeif  gu  gewinnen. 
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Deint  3.  SKufi. 

©tarfffromtecpnif  «Bon  «Pro  feffor 
®r.  sp.  €«et$lfeim  .» 

ßiettrotpemie  «Bon  «Pro  feffor  33t 
2B.  SBetmbad)  ' .* 

hörbare,  ©icptbare,  (?feftrffd)e  und 
!Röntgenflra$(en  «Bon  ©eh.  «Rat 
3Profe ffor  Sr.  gr.  «Ree  fen  ^ 
SSelegrapffie  und  Sefepponie  «Bon 
2e legraplfenbireftot  unb  Sojent  g. 
^»amacf)er  .> 

9aö  £idjf  im  Öienfie  der  3J?enf(ppeii 
93on  Sr.  £e i mb 0 d>  * 

Ro^fe  und  Gifen  fßon  «Prcfeffor 
Sr.  2i.  SStnj  2.2lufr.  + 

Sad^xjij  9Son  5otf}ineijier^».Äott: 
meiet  unb  ®r.  g.  U^lmann 
öaöSufpgeiuerbe  einfi  und  jeiji  SOon 
SJfufeumgbireftor  Sr.  9(.  © 4 r a m m 
Sie  ©ärungögetuerbe  unb  if)te  natur: 
tt>iffenfc^flft(ic^en  @t  unb  lagen  2Son 
«Prof.  Sr.  SB.  £ e n n e 6 e r g unb  Sr. 
@.  93obe  jf, 

3Wi(<p»  und  33iolfereipro dufte,  ihn- 
€igcnfcf)aften,  0ufammenfe$ung  unb 
©ewinnung  SSon  Sr.  g).  @ont  = 
merfelb  .> 

3Ro^fioffe  der  SeftitindufTrie  fßon 
@e^. SHeg.:SHatSipI.=3ng.  5.@fafen 
©pinnen  und  Zwirnen  «Bon  ©efi. 
SHeg.:9iat  SipUJng.  §,  ©fafen  ■* 
Sie  iSeftfiinduftrie  jper(te[(ung  ter-- 
tiler  SWc^engebifbe  iBon  @e&.  Meg.: 
9iat  Sip(.=3ng. .?».  ©lafep 
ünfere  Kleidung  und  JBäf^e  «Bon 
Sireftor  SB.  SBrie,  «Prcfeffor  «p. 
©cf;ufje,  Sr.  Ä.  2B  e i n 6 e t g -* 
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JJafuruM'ffenfdjafWidK 

»iWolpef 

Öerauefgegekn  t>on  $?onrai>  porter  unb  (Seorg  tffoier 

3eber  Sanb  t>on  140-200  ©eiten  mit  jahlreicpen  Slbbilbungen.  ©eb.  SSt.  2.50 

SVn  bie  3ugenb  ©enben  fte  ftd^  unb  an  ben  2J?ann  au«  bem  Solle,  um  mit 
'"'brer  (Treng  atlgemeinDerftänbtid)en  unb  alfo  im  beftefi  ©inne  populären 
©arftenung  ffenntni«  ber  3tafur  unb  Anregung  *u  eingepenber  ©efeftäftigung 
mit  ihren  ©rfepemungen  in  bie  ©eife(ten  ff  reife  ju  fragen.  © d)  u l e u n b ß a u « 
jn-9leidKr  ®e{fe  afte  yrfad?e'  tiefer  neuen  ^afurroiffenftfiaftiiefien 
©ibliotfjcf  bte  ernfteffe  ©eadjfung  ju  fdjenfen.  3ebe«  biefer  25änbd)en  i ft  ein 
2Jiufrer  einer  t?ornel)men  un5  nUen  2(nfprüd)en  nenüaenben 
Siubftatfung.  <hu$  ber  «lafur 

©«  ift  erfd)ienen: 


3lu«  ©eutfdjlanb«  ürgefepichte  Son 
@.  <5d)©ante«  2.  Slufl. 

©er  beutle  SJalb  Son  prof.©r.  St. 
25ue«gen  2.  Slufl. 

©ie  ßeibe  Son  2B.  S3agner 
3m  ßoepgebirge  Son  Profeffor  <3. 
ffelfer 

Stiere  ber  Soweit  Sonifleff.  <S.  ß a a f e 
Kultur  unb  Stiermelt  Son  prof.  ©r. 
ff.  ©uentper 

©ie  Stiere  be«  Slalbeö  Son  Jorfi« 
meifter  ff.  ©ellpeim 
ünfere  ©ingoögel  Son  profeffor ©r. 
äi.  Soigt 

öa«  ©iüptoafferaquariutn  Son  6. 
ßeller 

Septiliem  unb  SMmppibienpflege  Son 
©r.  p.  ff  refft 

Bienen  unb  Skfpen  Son©b.©d)o(s 
Silber  au«  bem  SWmeifenleben  Son 
ß.  Stebmeper 

©ie  ©cpmaroper  ber  Stenfcpen  unb 
Stiere  Son  ©enera(>Dberarjt  a.  ©. 
©r.  0.  Sinffo© 

©ie  mifroffopifepe  ffleinmelt  unferer 
@e®äffer  Son  6.  SReufauf 
ünfere  Sffiafferinfeften  Son  ©r.  @. 
ülmer 


Stu«  ©een  unb  Sachen  Son  ©r.  ©. 
ülmer 

SMu«  ber  Sorgefcpicfite  ber  pflanjen» 
©eit  Son  ©r.  2B.  ©ofpan 
S3ie  ernährt  fiep  bie  Pflanje?  Son 
D.  ffrieger 

fiebere  Pflansen  Son  profeffor  ©r. 
3t.  Simm 

ßäuolidje  Blumenpflege  Son  p. 
S-  5-  ©cpuis 

©artenlufl  unb  «leben  t>on  alter«  her 
bi«  in  unfere3eit  Son  ©artenbireftor 
$.  3<>pn 

©er  beutfepe  Dbflbau  Son  J.  St  e p e r 
Sultane  unb  Grbbeben  Son  Prof, 
©r.  Braun« 

©hemifepe«  ©fperimentierbuep  Son 

£>.  ßapn 

©ie  Photographie  Son  S3. 3 1 m m e r « 
mann 

Beleuchtung  unb  ßeijung  Son  3.5. 
ßerbing 

ffraftoiafcpinen  Son  3ngenieur  ©p. 
©cpüije 

©ignale  in  ffrieg  unb  Jrieben  Son 
©r.  Jr.  üimer 

©eelotfen»  £eucpt>  u.Settung«©efen 
Son  ©r.  5.  ©ammeper 


_____ 

| ©c^effcf  3)larf  5.—.  ©ebunben  3)larf  2. — . 

| „Sdler  bet  Ju^ettb"  — baö  finb  bie  blumigen  ©tunbe  mit  ben  jungen 
| Rainen  bet  etjten  gteunbfdf)aft  unb  bet  etflen  £iebe,  butcp  bie  bet  junge 
| 5Jienfdf)ttue  butcf)  ein  90?  drcpenlanb  gefjt.  „Sdlet  bet  3u9^nb " — baS  finb  abet 
| audf)  bie  9?iebetungen,  butdf)  bie  jebeS  junge  £eben  gefjt,  ehe  eS  bie  ßtaft 
j finbet,  bie  j?of)en  unb  ©ipfel  ju  etHimmen.  dtleinflabt  unb  ©toßffabt,  bie 
| efjtfame  ©tube  beS  fleinen  JpanbmetfetS  unb  baS  btaufenbe  ©ettiebe  einet 
j gtoß en  2Betft,  baS  einfame  2BotpStt>ebe,  9Kuncf)en  unb  3«^btucf  finb  bie 

Idußeten  (Stationen  biefeS  ÖlomanS,  in  bem  baS  £eben  eines  jungen  5ltbeitet= 
funfHetS  batgeßelft  ifi,  bet  ben  SBillen  unb  ben  £)tang  jut  Jpoße  fjat  unb 
einen  einfamen  2öeg  geljt.  TObdfjenbilbet  son  einet  jatten,  milben  ©cbbm 
^eit,  mie  mit  bem  ©ilbetffift  gezeichnet,  roanbefn  butcf)  ben  Vornan.  ** 

I :Run6  um  ©an«  Sfonen  Ä ®S 

I 23oti  ©djarrelmann.  269 6.  ©eb.3Jl. 5. - ©eb.  3ft. 2.  - 

IB  £S  iß  eine  oolltg  einheitliche,  in  fiep  gefchloffene  2öelt,  „bie  ßOidbalge",  auS 
bet  SBifbelm  ©chattelmann  biefen  neuen  SSanb  bumotoollet  (Stählungen 
gefd)tieben  hat.  ‘jn  eine  enge,  oom  ©ttom  beS  ©roßßabtfebenS  abfeitS  lie= 
genbe  ©affe,  in  eine  ibt)llifcf)e  2Beft  hat  ©dfjattelmann  mit  bem  $luge  beS 
£)ichtetS  geblicft  unb  mit  fidf)eten  ©trieben  methnütbige  ©eßalten  unb  ets 
go gliche  ©efcptcbten  batauS  feflge^aften,  bie  ficb  bem  £efet  mit  einet  (Sin= 
*ma liefj feit  einntdgen,  baß  man  fie  nicht  leicht  miebet  petgißt. 

1 2toDetfenuttb£egenben  SSS“ 

I :ftafprof.Dr.2^.:8trf.  2.2(ufl. 3186.  m.öSafdn.  @eb.  3)1.2. - 

§ „€iner  unferer  fc  e flen  Ä e n n e t be$  Altertums,  SPtofeffot  SBirt,  gibt  in 
j biefem  anfpteebenben  2Betf  „9?opellen  unb  £egenben"  aus  bet  gtiecf)ifdf)en 
| £itetatut.  (Sin  jattet  fHeij  jenes  fytifcb  geßimmten  ©eifteS  jltomt  auS  ben 
| einzelnen  90?otipen  ßetauS  , . £)ie  ©efcf)icf)ten  finb  in  if)tet  fd^Ucfjten  unb 
p hoch  fl  a f f t f df)  e n ©eponbeit  pollet  eigentutnlidjjet  2Bet te,  bie  eS  petfidnb: 

| lieb  etfepeinen  laffen,  baß  getabe  in  jepiget  £?eit  bie  petfonnene  fteie  $ltt 
r beS  5lltettumS  miebet  maebgerufen  mitb."  X)ie  )poft. 


Sott  Hebe 

oerffutta.  Reifen.  Son 
©eb.3^afprof.Dr.2:b.SitH.2966.m.£!u(bftf)niti(f.©eb.il,l.8.- 

S(ud)t  au^  ber©egenu>art:  ©erbrauste  fie  nidjt  ijetife?  Üiir  bie pfjanfofie 
f fonn  unä  ijelfen;  burrf)  fie  finb  ©ir  „3eitaenofTen  aller  feiten'1'.  IDie  lange 
atmet  febon  ^elb  Dbpffeuö  nicf)t  mefjr!  3b'1  unb  ben  affen  Hedjner  Strctii» 
mebe^,!KomS  C^äfaren,  ob  gut,  ob  tibef,  oor  allem  ein  paar  bofbe  Griechinnen 
auS  ber  gottfeligen  ^efbenjeit  beleben  biefe  3tooeflen;  bem  grauen  $abeö 
finb  fie  entrijTen  toie  burch  öerfuleS  bie  JjflcelTiä,  auf  baß  fie  nod)  einmal 
baffen  unb  lieben,  lad)en  unb  groflen  toie  cinff  unb  ihrem  beißen  Sempera» 
ment  gehorchen,  babmeoanbetnb  in  2Rom$  Gaffen  ober  auf  ben  toonnigen 
y 3nfefn  beS  27tittelmeerö. 
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Dr.  Hermann  5rfyr.  t>.  b,  Pforfctert 

a.  o.  ‘Profcff or  a.  6.  llnloerfitäf  9Hfincben 


2TÜ1  einem  Silbnis  £>es  2Tieifters 
Dritte  burcbgefebene  Auflage 


Donsort. 

Die  oorliegenbe  Schrift  ift  aus  einer  Heilte  non  atabemifcheu 
Dorlefungien  unb  oolPstiimlichen  Dorträgen  heruorgegangen. 
IDenn  man  ihr  bas  anmerPt,.fo  foll’s  ihr  nicht  fchaben;  fie  Pann 
unb  will  ihren  lehrhaften  Urfprung  unb  ©haratter  nicht  oer= 
leugnen.  £etjren  hieß  natürlich  auch  bei  biefem  Stoff  nicht,  fefte 
Unfdjauung  überliefern  unb  fertiges  Urteil  aufbrängen.  ©erabe 
in  fünftlerifcben  fragen  hat  bas  perfönliche,  auf  innere  über= 
3eugung  gegrünbete  Urteil  allein  ©ewicht;  eben  beshalb  Pann  es  • 
gar  nicht  ohne  meiteres  maßgebenb  fein  für  ben,  bem  bie  ©runb» 
läge  ba3U  fehlt,  Sehren  halfst  alfo  hier  t>or  allem  anregen  unb 
anweifen  3ur  ©ewinnung  eigenen  Urteils,  geftüt jt  auf  eigene 
Unfchauung.  Darum  ift  bie  Darftellung  Peineswegs  oon  ber= 
jenigeri  ©bjePtioität,  bie  man  fonft  fo  hodh  3U  rühmen  pflegt. 
Sie  ift  nicht  mein  3äeal  t>on  Utethobe;  fie  fcheitert  jo  auch  oft 
genug  baran,  baß  ihre  SubjePtioität  nur  latent  bleibt,  bas  heißt, 
baß  fie  fich  felbft  für  objeftio  hält,  währenb  fie  hoch  in  Sub» 
jePtioität  befangen  ift.  perfönliche  Uuffaffung  nerleiht  ber  Sehre 
erft  Seben  unb  , färbe ; ihr  methobifcber  U>ert  beruht  barauf,  baß 
fie  hiftorifdjes  Derftänbnis  befißt.  Sie  3eigt,  mie  alles  mirb,  uor 
allem  auch,  ioie  fie  felbft  wkb.  Daburch  macht  fie  offenbar,  mie 
man  überhaupt  3ur  Selbftänbigfeit  gelangt.  Uber  natürlich  ift 
bamit  für  bie  ©ragweite  bes  perfönlichen  Urteils  noch  gar  nichts 
behauptet. 

3d?  brauche  alfo  Paunt  erft  3U  erflären,  baß  meine  Urbeit  Pein 
anberes  Buch  erjeßen  ober  gar  iiberfliiffig  machen  will,  meber 
eine  Biographie,  noch  fonft  eine  Schrift  über  Beethooen  ; im 
©egenteil:  auf  fleißiges  Stubium  ber  gan3en  Siteratur  will  ich 
hinlenPen.  Da  ich  aber  auf  Scfer  non  überallher  rechnen  muß, 
auch  auf  folcße,  bie  noch  uicht  genau  Befcheib  wiffen,  fchien  es 
mir  untunlich,  fie  burch  maffenhafte  Ungaben  3U  oermirren.  Der 
§itate  unb  Derweifungen  im  ©ert  finb  fefjr  wenige;  fie  hätten 
leicht  oe^ehnfacßt  werben  tonnen.  3usbefonbere  wäre  es  oer= 
lodenb  gewefen,  bie  Schilberung  burch  ausführliche  Uus3Üge  aus 


IV 


Dorirort. 


Beetfjooens  Briefen  3U  frijmiicfen.  21ud}  barauf  h»be  id}  Der- 
3id)tet;  ich  meifj  nicht,  ob  es  ratfam  ift,  Brudiftücfe  mitjuteüen, 
roenn  man  erreichen  mill,  bafj  bas  <Banje  gelcfen  mirb.  mag 
fein,  bafy  m andrer  fid}  baju  angetrieben  fiifjlt ; ebcnfooiele  anbere 
roerben  fid}  begnügen  an  bem,  was  ihnen  bequem  in  21usmaf}l 
norgefetjt  mirb.  Bequem  rnadje  icf}’s  bem  Sefer  grunbfätjHd} 
T,id?t>  »on  ihm  unb  bem  Stoff  benfe  id}  l}»d}  genug,  um  ihm 
etiuas  2lnftrengung  3U3umuten.  So  fyabe-  id}  eine  §ufammen> 
fteüung  ber  Literatur  über  Beetbooen  in  ben  2lnböng  oermiefen; 
fie  ift  fo  Pnapp  gehalten  tvie  möglich-  Denn  fie  foll  nur  ein* 
führen  unb  anleiten;  ber  Sefer  f inbet  bann  fd}on  rueiter,  tnenn  er 
es  ernft  nehmen  mill.  Bad}  biefem  (BefichtspunPt  ift  bas  tPid}» 
tigfte  ausgemählt,  mie  es  mir  als  folches  erfdjien. 

Bad}  reiflid}er  Überlegung  I>abe  ich  Botenbeifpiele  gatt3  tuea» 
gelaffen,  aus  äf}nlid}er  (Ermägung,  um  es  bem  Sefer  nicht  bequem 
3u  machen.  3d}  möchte  ihn  ja  ba3u  bringen,  Beethovens  Werfe 
griinblid}  fenneti  3U  lernen,  nicht  nur  nad}  Stichproben.  3d} 
benfe  mir  ihn  immer  mit-  ben  Boten,  Blaoierausjug  ober  par- 
titur  in  ber  Ejanb;  anbers  follte  man  über  ITtufif  unb  IBufiPer 
überhaupt  nicht  lefen.  Unb  mas  man  vom  Did}ter  fagt,  bas  muff 
erft  recht  »om  Bontponiften  gelten:  beffer  eine  Seite  im  tDerf 
felbft,  als  hunbert  über  ben  Derfaffer!  3d}  hoffe,  es  mirb  möglich 
fein,  alle  einjelnen  Stellen,  beren  »Ermahnung  gefchieht,  ficber 
unb  beftimmt  aufsufinben. 

Bachbem  burd}  profeffor  3rJn3  Stucfs  liebensmürbiges  <£nt= 
gegenPommen  bie  Beigabe  feines  BeethcmemBilbniffes  ermöglicht 
mürbe,  glaubte  id}  mit  gutem  (ßemiffen  auf  meitere  3lluftrationen 
Der3id}ten  311  biirfen.  Wer  foldje  fud}t,  finbet  fie  in  genügenber 
Strahl  anbermärts;  nur  ber  Bopf  bes  IBeifters  felbft  fei  mür= 
bigfter  Bud}fd}mud. 

U)ie  bie  äußere  (Einrichtung,  fo  ift  aud}  bie  innere  (Seftaltung 
burch  perfönlid}e  Übergeugung  bebingt.  3d}  habe  offen  unb  laut 
genug  ben  „mufiPalifdjen"  Stanbpunft  gemährt.  Denn  id}  er- 
achte  bie  (Sefahr,  über  ber  „tllufif"  bie  „Bunft"  3U  aergeffen,  für 
Diel  geringer  als  bie  umgefehrte,  vor  lauter  „Bunft"  Paum  mehr 
3U  miffen,  baff  es  fid}  um  „lllufif"  heuchelt.  Beethoven  ben 
mufifer  mufifalifd}  311  Derffeben,  bas  ift  mein  Ehema;  an  Deut= 
lid}feit  mirb  es  mohl  nid>ts  3U  müitfcben  übrig  laffen.  Seine 
gan3e  Bebeutung  für  bie  (£ntmi(flungsgefd}id}te  ber  UlufiP  31t  er- 
örtern, Ponnte  mir  nid}t  in  ben  Sinn  Pommen.  Da  hiefe  es  oor 
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allem,  fich  befcheiben  unb  oerfudjen,  bem  £efer  (ßrunb  urtb  Boben 
unter  bie  Füge  311  geben.  (Es  lieg  fich  alfo  bie  Befprechung 
prinjipieller  fragen  nidg  umgeben;  ich  mugte  fie  anfchneiben, 
obwohl  mir  nichts  flarer  war,  als  bag  es  miglich  ift  unb  bleibt, 
fragen  auf3uwerfen,  bie  man  nid^t  erfchöpfenb  beantworten 
fann.  2tber  es  ift  fd]on  oiel  gewonnen,  wenn  fie  nur  überhaupt 
richtig  gefteüt  werben  unb  ber  £efer  baoon  etwas  erfährt;  äftfye* 
tifd>  ober  wie  ich  lieber  fage:  ftiliftifcf)  liegt  ja  beshalb  noch  fo 
oiel  im  Urgen,  weil  man  3U  bisputieren  liebt,  ohne  bie  Streit* 
punfte  fixiert  311  traben.  3ch  Iciffe  mir  alfo  angelegen  fein,  bie 
oerfdjiebenen  tHöglichfeiten  auf3U3eigen,  unb  betone  bann  fdjarf 
bie  Konfequen3en.  Denn  barin  wirb  ja  auch  fo  unenblich  oft  ge* 
fel^lt,  bag  man  nidyt  gan3  bis  3um  legten  Schluffe  burchbenft; 
unb  bas  allein  ift  hoch  bie  Feuerprobe  für  alle  CEheorie.  U)er 
Neigung  unb  Begabung  ba3u  oerfpürt,  mug  fid|  eben  in  biefe 
fchwierigen  Probleme  oertiefen. 

Dag  ich*  bert  praftifchen  ITcufif er  bariiber  nicht  oergeffen  -habe, 
braud^e  ich  faum  3U  oerftchern.  £eiber  weig  ich  feine  IHittel,  bie 
'bas  erfegen  fönnten,  was  bei  münblichetn  Dortrag  burd]  (Sefang 
unb  Kiaoierfpiel  unmittelbar  Jebenbig  unb  beutlicb  wirb;  Boten* 
beifpiele  finb  es  gewig  nicht.  3mmer  wieber  fleht  man  oor  ber 
Unmögtichfeit,  ber  ZHufif  mit  IDorten  be^ufommen.  Die  phcin* 
tage  bes  Cefers  mug  ba  oieles  ergän3 en;  oor  allem  aber  möge  er 
felbft  fo  oiel  als  möglich  fingen  unb  fpielen  oon  bern,  was  fchrift* 
lieh  nur  angebeutet  werben  fann. 

(Enblich  habe  ich  es  noch  3U  rechtfertigen,  bag  bas  <Ethos  ber 
Beethooenfchen  tttufif  fo  entfd|eibenb  nacfybrücflich  betont  er= 
fcheint.  3dj  halte  bas  für  abfolut  notwendig.  2Tcit  bem  be* 
fannten  unb  berüchtigten  ,,1’art  pour  l’art“  meig  ich  für 
Beethooen  nichts  an3ufangen.  (Er  bejeugt  es  felbft  311  oft  unb 
3weifeIlos,  bag  ihm  bie  tUufif,  alfo  eine  ttunft,  eine  fittlich? 
IUad|t  fei  unb  bebeute.  (Es  ift  einfeitig,  ihn  nur  als  Derfünber 
einer  neuen  §eit,  als  Befreier  ber  3nbtoi&ualit8t  3U  feiern,  ohne 
bie  Sittlichfeit  an3uerfennen,  oon  ber  fein  3bealismus  getragen 
war.  Darin  finbet  ber  IHenfch  unb  ber  Kiinftler  bie  höhere  (Ein* 
heit;  barin  mugte  meine  Darftellung  gipfeln. 

Um  nun  allem  UTigoerftänbnis  oor3ubeugen,  fei  noch  311« 
fammenfaffenb  erflärt:  ich  will  niemandem  fagen,  was  er  oon 
Beethooen  3U  halten  habe.  3ch  be3euge  bem  £efer  mein  Denfen 
unb  <£mpfinben  Beethooen  gegenüber  unb  helfe  ihm,  311  eigenem 
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<£mpf.inben  ju  gelangen,  tüofyn  itjn  bas  fixiert,  hat  mich  nicfjt  ju 
flimmern  — nielleicf]t  311  gan3  anbern  <£inbrücfen  nnb  Urteilen 
DieUeidU  3U  gan3  anbern  Schlüffen  unb  Folgerungen.  Das  gilt 
mir  gleich.  3n  eilen  Dingen,  unb  in  fiinftlerifdjen  3itmal  ift 
efjrlidjer  lüiberfprud)  taufenbmal  mertroller  als  oberflächliche 
guftimmung,  unb  eigene  Selbftänbigfeit  bas  einjige  giel.  3hm 
einen  Schritt  näher  führen,  fjeifet  bem  fachlichen  3ntereffe  bienen 
bas  fyod}  über  allem  perfönlichen  ftebt. 


* * 
* 


Hacb  x eif lieber  Überlegung  laffc  ich  aud)  b iefe  mie  bie  3iueite 
Auflage  bis  auf  ein  paar  Kleinigfeiten  unreränbert.  tDas  ich  be» 
jruede,  ift  non  ber  llTehrheit  her  £efer  offenbar  richtig  rerftanben 
morben.  <£s  befteht  fomit  fein  Unlafj,  bie  ganje  Unlage  um= 
3uftojjen;  ich  bebe  fie  aud>  burdj  (Ergänsungen  unb  (Ermeiterunaen 
nicht  ftören  mögen.  Sonft  märe  es  beffer  unb  leichter  gemefen, 
ein  neues  Sud}  3U  fchreiben1.  F'^^efonbere  mollte  ich  meber 
biftorifd}en  itodj  äfthetifdjen  Uufpuh  anbringen;  mas  ich  im  Dor= 
mort  ausgeführt  hebe,  trtujj  es  rechtfertigen,  bajj  bie  Darftellung 
barauf  »erdichtet.  Das  £iteraturoer3eid)nis  ift  ergän3t  unb  be= 
reichert,  bamit  jeber,  ber  fidj  in  tiefere  Stubien  über  Beethooen 
einlaffen  miü,  barin  meiterfinbet.  U)enn  recht  riete  iefer  meiner 
fleinen  Schrift  fid?  ba3u  £uft  unb  Siebe  holen,  fo  ift  ihr  EjciupN 
3me<f  erreicht. 

tttünchen,  im  ©ftober  1919.  Der  Derfaffer. 
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(Einleitung. 

'YTeethemen  — bas  ift  einer  ber  getfmftigften  Hamen  in  unferer  gam 
^O^en  Külturgefd)id}te.  (Es  ift  and?  einer  ber  berühmteren:  felbft 
mer  fid]  fonft  um  Kunft  nicht  riet  flimmert,  fennt  ihn  bod]  unb 
ahnt  feine  Bebeutung.  Don  Haufenben  mirb  er  mit  Staunen  unb 
(Ehrfurcht  genannt;  Caufenben  meeft  er  bas  Hochgefühl  ber  Be- 
geiferung; Caufenbe  befennen  fich  311  ihm  mie  3U  einem  Dogma. 
Huch  ber  unmufifalifche  JTi-enfch  hat  ein  (Sefüht  bäfür,  baf  Beetho- 
ren nod}  etmas  anberes  mar  als  ein  herrorragenber  Komponift, 
baf  er  3U  ,ben  großen  ITTänrmrn  unferer  Hation,  311  ben  Begrün- 
bern unb  Prägern  unferer  Kultur  gehört.  3n  nuferem  XTtuftf- 
leben  aber  ift  er  .Herrfcfyer.  XDo  feine  XDerfe  3U  (gehör  fomnten, 
ba  brängen  fich  bie  Scharen  ber  Hnbächtigen,  bie  ihnen  laüfchen 
mie  einer  ©ffenbarung;  unb  fo  meit  auch  fonft  mufifalifche  Bich- 
tung  unb  parteiung  auseinanberftreben  mögen,  barin  finb  alle 
einig,  Beethoren  auf  ben  fLfyxon  3U  erheben.  Seine  (gröfe  ift  eine 
unbeftrittene,  mie  feiten  eine  menfehliche  unb  fünftlerifche  (gröfe 
es  mar.  VOas  atfo  gibt  es  ba  noch  riet  über  ihn  3U  fagen?  Die 
Hften  finb  gefchloffert,  bas  Urteil  fteht  feft,  rielteicht  auf  immer, 
{ebenfalls  auf  unabfehbare  feiten.  (Es  ift  alfo  moht  überf lüffig, 
immer  aufs  neue  benf eiben  Hymnus  3U  mieberholen.  3a  Semift, 
bas  märe  überflüffig;  ich  hnbe  aber  auch  nichts  meniger  im  Sinn, 
als  einen  Hymnus  auf  Beethoren  311  intonieren.  Bicharb  XDagner, 
ber  gemaltige  (Enthufiaft,  meinte  freilich,  es  fei  gan3  unmöglich, 
bas  eigentliche  XDefen  ber  Beethoeenfdjen  XHufif  3U  befprechen, 
ohne  fofort  in  ben  £on  ber  De^ücfung  311  rerfallen.  Das  märe 
fchlimm  unb  fchlöffe  jebe  tUöglichfeit  aus,  etmas  über  Beethoren 
3U  lehren.  Dielmebr  tut  uns  Buhe  unb  Hüchternheit  not,  mertn 
mir  uns  bem  (genius  nahen  mollert.  ^alfche  Befcheibenheit  barf 
uns  nicht  3uriicfhalten,  um  fo  tUeniger,  als  es  fich  3unächft  riel 
mehr  um  uns  hnnbelt  als  um  ihn.  Unfer  Beethoren-Kultus 
mu^  einmal  unter  bie  £upe  genommen  merbert.  (Er  ift  fritiftos 
gemorben.  Der  Harne  Beethoren  genügt,  um  {eben  §>meifel  rer- 
ftummen  3U  machen.  tDer  mirb  fich  trauen,  3U  befennen,  etmas 
ron  Beethoren  habe  ihm  nidyt  gefallen,  ihm  feinen  befonberen 
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(Einbrucf  gemacht,  itjn  etma  gar  gelangmeilt  ober  abgeftojjen? 
3eber  (Bebanfe  baran  märe  Säfterung  unb  mirb  im  Keim  erfticft. 
Die  (folge  banon  ift  eine  fefyr  unfünftlerifche:  alles  mirb  in  BaufcE 
unb  Bogen  gläubig  Eingenommen,  alles  mirb  applaubiert;  BeetEo* 
een  ift  Hlobe  gemorben.  (Eigentlid}  ift  bas  bie  größte  Schmach, 
bie  man  bem  (Benius  antun  fann.  tflag  fein,  bafj  feiner  iEr  ent» 
rinnt;  es  fd^eint  ber  unerbittliche  Sauf  ber  (Entmicflung  3U  fein, 
baff  alles  (Brojje  erft  eerfannt,  befeEbet,  oerungümpft,  bann  per* 
göttert  unb  oerhimmelt  mirb  — oerftanben  aber  mirb  es  bei  alle» 
bem  nicht;  unb  bas  märe  bocE  bie  ffauptfadie.  (Ein  <5utes  hot 
unfer  BeethooemKultus : feine  XDerfe  merben  allentEalben  aufge» 
fiiErt;  jeber  fann  mit  iEnen  oertraut  merben.  Uber  es  märe  ein 
perEängnispolIer  Irrtum,  3U  glauben,  bie  BeetEopen*IT(obe  Eerrfctjc 
unter  BeetEooen=Kennern.  tDenn  man  nur  einmal  bie  probe 
ntacEen  fönnte,  mie  piele  pon  ben  üaufenben,  bie  für  ihn  3U 
fcEmärnren  glauben  unb  behaupten,  feine  Schöpfungen  auch  mirf» 
HcE  inneEaben!  Das  Kefultat  märe  ein  ebenfo  lehrreiches  als  be- 
fcEämenbes.  Sagt  iEnen  nicEt,  bajj  es  BeetEopen  ift,  gebt  iEnen 
feinen  §ettel,  auf  bem  fie  es  lefen,  unb  feEet  3U,  ob  fie  es  bann 
Eören  unb  empfinben!  3<E  beEaupte,  feine  IDerfe,  fo  maffenEaft 
fie  aucE  auf  allen  Programmen  erfcheinen,  finb  nocE  lange  nidjt 
allgemein  gefannt.  Um  btefes  §iel  3U  erreichen,  genügt  es  eben 
nicht,  feine  (Bröjje  als  unbestrittene  einfach  Einäunehmen.  Damit 
miegt  man  ficE  nur  in  gefährliche  SelbfttäufcEung.  Sonbern  jeber 
(£in3elne  muff  perfuchen,  feinen  eigenen  XDeg  3U  BeetEopeir  3U 
finben,  bamit  er  ihm  felbft  lebenbig  merbe.  Keinem  fann  es  er* 
fpart  bleiben,  ben  langen  IDeg  ber  (Erfenntnis  burchäufchreiten, 
um  ficE  felbft  mit  bem  (Senius  pertraut  3U  machen,  burch  Be* 
frembung,  §meifel,  lUifjtrauen,  3rrtum  unb  fehler  EinburcE  bis 
3um  erfehnten  §iel.  Diefes  giel  aber  ift  unb  bleibt  ein  gan3 
perfönliches.  3e  nach  eigener  Begabung,  Ueigung  unb  Kusbauer 
hat  es  ficE  jeber  felbft  3U  fteüen.  Uicht  barauf  fann  es  anfommen, 
in  ben  grofjen  allgemeinen  Chorus  mit  ein3uftimmen;  man  fann 
ficE  nicht  pornehmen,  ein  BeetEopen--<£nthufiaft  3U  merben;  fon» 
bern  jeber  mufe  3ufeEen,  mie  meit  er  fommt.  (EntfcEeibenb  ift 
fünftlerifd)  niemals,  mie  es  ausfieht,  mie  es  nach  aufjen  fid] 
macht,  fonbern  immer  nur,  mie  es  feeüfd}  mirft,  mie  es  innerlid} 
begrünbet  ift.  Unerläjjlidte  Bebiitgung  ift  (EErlichfeit  unb  (Bebulb; 
auch  Eier  gilt  ber  Bibelfprud},  baf;  es  nur  ben  Kufridjtigen  ge* 
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lingen  mag.  Darin  liegt  Ktahnung  unb  Croft  3ugleich : ernfte,  ein- 
bringliche  Klahnung  r>or  ber  ©berflächlichfeit,  bie  mit  ihrem  ge- 
wohnheitsmäßigen gebanfenlofen  Beifall  ben  UTeifter  beleibigt, 
ftatt  it^n  3U  ehren,  unb  freunblicher,  fidlerer  tEroft  für  ben  Beb^ 
licken,  ber  mit  reinem  H^en  bem  Kunftwerf  fiefj  hingibt  unb  ba- 
burch  fällig  wirb,  es  3U  begreifen.  3^m  fein  Streben  3U  erleich- 
tern, ihm  XDinf  unb  XDeifung  311  erteilen,  ift  eine  fdjöne  unb  loh» 
nenbe  Aufgabe.  Sie  fei  gefaxt  in  bie  Beantwortung  ber  ^rage: 
wie  wirb  es  uns  möglich,  Beethovens  unbeftrittene  überragenbe 
(Sröße  fo  3U  empfinben,  baß  wie  fie  lebenbig  erfaffen  unb  ver- 
gehen? wie  haben  u>ir  es  an3ufangen,  um  wirkliche  Beethoven- 
Kenner  3U  werben? 

(Eines  fei  uns  vor  allem  flar:  felbft  müffen  wir  es  uns  er- 
ringen; nicht  auf  anbere  bürfen  wir  uns  verlaffen.  Bequemlich- 
f eit  ober  Klangei  an  Selbftvertrauen  follen  uns  nicht  verführen. 
(Es  gibt  eine  gan3e  Kläffe  Bücher  unb  Schriften  über  Beethoven, 
feine  XDerfe,  ihr  IDefen  unb  ihre  Bebeutung.  tliancher  glaubt 
vielleicht,  wenn  er  biefe  fleißig  ftubiert,  fei  ihm  bas  richtige  Per- 
ftänbnis  gewährleist.  Bllein  in  fünftlerifchen  Dingen  hat  es 
wenig  IDert,  anberen  3U  folgen;  ba  heißt  es  vor  allem,  felbft  benfen 
unb  empfinben,  alfo,  wenn  es  fid^  um  ITcufif  hanbelt,  felbft  hören. 
Darum  fann  gar  nicht  einbringlidh  genug  ber  Bat  wieberholt  wer- 
ben: fleißig  Beethoven  hören,  möglichfi  aüe  feine  tDerfe  grünblich 
f ennen  lernen  — bas  ift  bas  Bllererfte.  freilich  fommt  es  barauf 
an,  wie  man  hört.  XDill  man  nur  genießen,  nur  fdjwelgen,  bann 
braucht  man  überhaupt  nichts  weiter.  Das  ift  unb  bleibt  ja  auch 
bas  Biierfchönfte,  unb  bie  ^ähigfeit  ba3U  foll  nie  verloren  gehen. 
IDiii  man  nun  aber  ftubieren  unb  fich  vertiefen,  fo  heißt  es  weiter 
einbringen.  Da  ift  es  ein  vortreffliches  Hilfsmittel,  bem  ®hr  mit 
bem  Buge  3U  H^fe  3U  kommen,  alfo  mit3Ulefen.  Unb  wenn  es 
auch  nicht  jeber  fo  weit  bringt,  mit  ber  partitur  in  ber  Hanb  ber 
Bufführung  3U  folgen,  fo  ift  hoch  ein  Derfud*  lohnenb.  (Erft  ein* 
mal  mit  einer  Sonate  für  Klavier  allein,  bann  mit  einer  Sonate 
für  Klavier  unb  Dioline  ober  Cello,  bann  mit  einem  Crio,  vor 
allem  aber  mit  einem  Streichquartett.  Klan  hat  es  ja  fo  bequem: 
für  billiges  (Selb  fann  man  fidj  in  ber  jwar  nicht  fehlerfreien,  aber 
fehr  hanblichen  Busgabe  von  payne  unb  (Eulenburg  alles  faufen 
unb  ins  Ködert  mitnehmen.  Cs  gibt  gar  nichts  Bilbenberes;  es 
gibt  gar  feine  beff er e Cinführung  in  ein  mufifalifches  Kunftwerf, 
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als  menu  mau  es  fo  mit  eigenen  Uugett  uni)  ©Inen  aufnimmt, 
mähren!)  es  lebenbig  oor  uns  entfielt.  Denn  bas  ift  ja  bas  (Eigen» 
tiimlicfye  an  ber  Ulufif,  bafe  fie  mdjt  mie  bie  bilbcnbe  ttunft  fij 
unb  fertig  cor  uns  Eintritt,  fonbern  fid)  jeweilig  not  uns  felbft 
erjeugt.  Dabarcb  ift  es  uns  möglich,  ihren  tDerbeprc^ef}  bis  31: 
einem  gemiffen  (ßrab  mit^uerleben.  Unb  menn  nun  aud)  gemife 
ber  gmecf  nicht  fein  fann,  31t  erfahren,  mic’s  gemacht  wirb,  fo  ift 
bocl)  ber  (Einblid  in  ben  mufifalifd)en  ©rganismus  aufeerorbent» 
Itdj  mertooll.  3e  nollfominener  mir  feine  30rm  erfaffen  lernen, 
befto  eher  biirfen  mir  troffen,  aud)  feinen  <Set)alt  311  begreifen. 
§nr  Befeftigung  unb  Bereicherung  bient  bann  natürlich  bas  f)äus» 
liehe  Arbeiten.  Da  läfet  fid)  mieöerholen  unb  einprägen,  mas  im 
Kentert  nur  einmal  uns  erf lang;  ba  Können  mir  oermeilen  unb 
üben,  mie  mir  mollen.  Unb  felbft  mer  nur  fehr  ungenügenbe  ntufi* 
falifdie  ^ertigfeit  befifet,  fann  fid)  am  Klaoier  helfen;  fogar  ber 
Stümper  fann  in  (Erinnerung  an  bas,  mas  er  gehört  hot,  bas  ge» 
bruefte  Bilb,  bas  er  cor  fid)  fieht,  notbürftig  beleben.  So  geht 
bann  alles  fjanb  in  £?anb : bas  <Sef)ör  mirb  beffer,  bas  2luge  fd)är= 
fer,  unb  balb  mirb  alle  2ingftlicf)feit  iibermunben  fein.  Schliefe» 
lieh  foüte  fid)  ber  £aie  aud)  an  eine  partitur  magen.  <£r  mill  fie 
ja  natürüd)  nicht  beherrfchen  lernen;  aber  gar  311  unüberminblich 
fd^ipet  barf  er  fich’s  auch  nicht  Dorfteilen.  Beethooens  ©rchefter 
ift  nach  je^igen  Begriffen  fehr  einfach;  ron  3nftrumenten  mit 
anbern  Do^eicfynungen  ober  Schiüffeln  kommen  ja  barin,  abgefefyen 
non  ber  Diola,  in  ber  Kegel  nur  Klarinette  unb  k?örner,  feltener 
pofaunen  oor;  unb  all3u  groft  ift  bie  <§>afyl  ber  3U  überbiiefenben 
Kotenfyfteme  überhaupt  nicht.  £i\x  ben  Unfang  ift  es  and?  gar 
nicht  notmenbig,  jebe  Stimme  mit3ulefen;  mer  nicht  meiter  kommt, 
als  baf$  er  nur  bie  beiben  großen  (Gruppen  ber  Streiter  unb  ber 
Bläfer  ünterfcfyeiben  unb  oerfolgen  lernt,  f?at  fd|on  einen  großen 
(Beminn. 

Denn  Beethooerts  (Bröfte  beruht  nid^t  barauf,  baft  er  bas  ©r* 
cfyefter  oerftärtt  unb  ermeitert,  um  neue  (Effefte  3U  er3ielen,  fon* 
bern  melmefyr  barin,  baft  er  feine  3nftrumente  Unerhörtes  fagen 
läfet,  bis  an  bie  (Brette  ihrer  Fähigkeiten;  unb  bent  fann  man 
nachgehen,  bas  ift  nicht  kompiliert  unb  nicht  raffiniert,  fonbern 
im  (Begenteil  unglaublich  einfad}  unb  überfichtlid}  geftaitet.  UI U 
mählich  mirb  es  bann  fd}on  gelingen,  auch  Einzelheiten  3U  be* 
merken,  gerube  meil  bei  Beethooen  jebe  inftrumentale  Befonberheit 
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organifcg  begrünbet  erfcgeint.  Unb  aucg  biefe  Stubien  laffen  fid> 
am  Blaoier  31t  Ejans  fortfegen.  XOev  nicht  partitur  fpielen  farm, 
ber  oerfucgt  menigftens  3U  bem,  mas  er  auf  ben  Haften  anfcglägt, 
bas  IDicgtigfte  3U  fingen  ober  3U  pfeifen  unb  ergäbt,  melleicgt  mit 
Efilfe  eines  gleicggefinnten  ^reunbes,  mancge  £ücfe  burcg  bie  pgan* 
tdfic.  3mmer  beffer,  als.  nur  bie  beliebten  oiergänbigen  21us= 
jüge  3U  fpielen,  in  benen  bas  ordyeftrale  Bilb  ooüftänbig  oerfcgoben 
mirb,  gerabe  bei  Beetgooen  ein  empfinblicger  Bacgteil.  <£tmas 
anberes  ift  es,  ficg  eine  Symphonie  oiergänbig  ootfpielen  3U  laffen 
unb  babei  in  ber  Partitur  mit3ulefen;  bas  ift  eine  gute  Übung; 
bcrlei  mürbe  aucg  oiel  megr  gepflegt  merben,  menn  mir  mirflicg  fo 
mufifalifcg  mären,  mic  mir  uns  geberben,  unb  menn  es  um  unfere 
Efausmufif  beffer  beftellt  märe,  als  es  1 erber  ©ottes  311  fein  fdjeint. 

2lus  biefen  allgemeinert  Unbeutungen  mag  nun  jebet  entnehmen, 
mas  igm  taugt;  es  lägt  ficg  nicgt  pebantifcg  oorfcgreiberi.  Dag 
folcge  Stubien  burcg  münblicge  Belehrung  feitens  berufener  Bern 
ner  geförbert  merben  fönnen,  ift  unleugbar;  aucg  gute  Bücger 
finb  mit  Bugen  geran3U3iegen.  Bur  mirb  man  menige  finben, 
bie  ficg  auf  tecgnifcge  unb  formelle.  (Erläuterungen  befd^ränfen; 
meitaus  in  ben  meiften  fällen  mirb  ^ugleicg  ber  mufifalifcge  ©e= 
galt  befprocgen  unb  erf lärt,  unb  barin  liegt  eine  groge  ©efagr. 
ITtan  foüte  bas,  mas  anbere  über  bie  Bedeutung  mufifalifcger 
Bunftmerfe  äugern,  erft  bann  berüdficgtigen,  menn  man  ficg  felbft 
fcgori  eine  eigene  ttleinung  gebilbet  gat.  Denn  man  foU  nicgts  in 
bie  Bompofition  gineinlegcn,  fonbern  etmas  gerausgören.  Das  ift 
3unäcgft  ooUftänbig  inbioibueE;  ba  fann  man  nicgts  entrungen. 
Sieft  man  bagegen,  mas  anbere  gerausgegört  gaben,  fo  mirb  man 
immer  ber  Derfucgung  ausgefegt,  basfelbe  gerausbringen  3U  mol= 
len,  unb  ber  Selbfttäufcgung,  es  aucg  mirflicg  geraus3ugören.  Den 
Bnfänger  mug  bas  oermirren;  3Ut  Selbftänbigfeit  fügrt  es  nie= 
mals.  Stegt  aber  ber  eigene  (Einbrud  feft  unb  beftimmt  er  ficger 
bas  eigene  ©efügl,  bann  mag  man  oergleicgsmeife  anbere  be= 
tracgten ; je  reifer  bas  eigene  Derftänbis,  befto  anregenber  mirb 
igm  bie  mitteilung  frember  (Erfagrung  fein.  21uf  ber  mufifali= 
fegen  (Erfagrung  berugt  ja  fcglieglicg  aEes;  besgalb  ift  gerabe  bie 
mufif  fo  unerfcgöpfücg,  immer  mieber  neu  unb  immer  mieber 
intereffant,  emig  jung  unb  emig  lebendig. 

So  gilt  es  alfo,  unfern  Beetgooen  recgt  3U  gören  unb  recgt  fern 
nen  311  lernen,  bis  feine  EDerfe  uns  gan3  3U  eigen  gemorben  finb. 


6 


Beethovens  Briefe. 


Unb  roenn  mir  es  bann  an  uns  felbft  erleben,  mie  mächtig,  mie 
iibermältigenb' fie  rnirfen,  bann  fragen  ruir  mobl  meiter:  mas  mar 
bas  für  ein  IHenfch,  ber  fo  (Brofjes  fcfjaffeti  fonnte?  bann  per» 
langt  es  uns,  aucf;  von  feinem  £eben,  Sd)icffal  unb  Charafter 
etruas  3U  erfahren  unb  ben  geheimnisvollen  §ufammenhang  von 
ITienfch  unb  ttünftler  menigftens  3U  ahnen,  ber  fich  nie  unb  nim* 
mer  ausredjnen  läfft,  ber  aber  bod}  unleugbar  befteht  unb  mit  pol* 
lern  Hecht  uns  immer  mieber  befdmftigt.  (Berabe  auch  bei  Beetho* 
ven.  Seine  (Bröjje  muff  menfchlich  unb  fünftlerifd?  3U  begrünben 
fein;  bas  fagt  uns  unfer  gan3es  (Befühl.  Der  ITteifter  ber  Höne 
rnill  uns  als  ein  (Bemaltiger  erfdjeinen  in  feinem  gan3en  tDefen; 
alles  möchten  mir  von  ihm  miffen.  Unb  fo  greifen  mir  benn  311 
einer  Biographie  unb  unterrichten  uns  über  fein  €rbenmaüen 
unb  lernen  auch  öa  ftaunen  unb  bemunbern.  Das  fei  niemanbem 
permehrt;  nur  fann  ich  mir  auch  hier  einen  bringenben,  mohlgc* 
meinten  Hat  nicht  perfagen.  U)er  Beethoven  menfchlich  nähertre* 
ten  mill,  ber  fchaue  ihm  hoch  perfönlid?  ins  Huge,  ber  lefe  feine 
Briefe!  Sie  mirfen  noch  viel  unmittelbarer  unb  übe^eugenber 
als  bie  befte  unb  treuefte  £ebensbefd)reibung;  in  ihnen  gibt  fidf 
uns  Beethopen  felbft.  Die  fritifche  (Befamtausgabe  (im  Hotfall 
eine  2lusmahl)  follte  in  feiner  mufifalifchen  ffausbibliothef  feh* 
len.  minbeften  follte  niemanb  eine  Biographie  bes  IHeifters 

lefen,  ohne  feine  Briefe  jur  £fanb  3U  haben  unb  unausgefe^t  311 
Dergleichen;  baraus  allein  ift  ein  richtiges,  Iebenbiges  Bilb  3U  ge* 
minnen. 

Unb  wenn  nun  ber  Utenfch  unb  ber  Künftler  beibe  uns  innig 
vertraut  gemorben  finb,  mie  mirb  es  bann  um  unfere  Beethoven* 
Bereitung  ftehen?  tDirb  fie  gebämpft  unb  erfaltet  fein,  mirb 
manche  3llufion  fchminben  unb  manche  Hnttäufchung  fchme^en? 
Bielleicht  mirb  es  manchem  ein  ®pfer  foften,  menn  er  fich  ein 
falfches  3^ol  aufgerichtet  hatte. 

Uber  echter  (Bröffe  gegenüber  gilt  nicht  blinbe  Unbetung;  fie  ge* 
ftattet  nicht  nur,  fie  forbert  bie  Wahrheit.  tDer  Beethoven,  ben 
Utenfchen  unb  Hiinftler,  fennt,  ber  ift  erft  imftanbe,  feine  (Bröfjc 
unb  ben  (Brunb  feiner  (Sröffe  311  erfaffen;  unb  ich  hoffe,  es  foll 
uns  gelingen,  fie  in  ihrer  IPu^el  311  erfd?auen  unb  in  ihrem  ftol* 
3en  U)ud;s  3U  begreifen.  Dann  miffen  mir,  marunt  mir  von  ihm 
nnb  für  ihn  begeiftert  finb;  bann  hat  unfer  BeethouemKultus  erft 
redeten  U)ert. 


2.  Cbarafter  unb  Scbjcffal. 

Um  \7.  Dejember  J770  ift  Submig  t>an  Beethooen  3U  Bonn  am 
Hfjein  getauft  morben,  geboren  atfo  mahrfcheinlich  einen  ober 
3 tuet  Sage  früher.  Bur  ein  güdlidjer  §ufaü  fönnte  uns  barüber 
(Gemifjheit  oerfdjaffen;  bis  bafjin  mag  ber  üauftag  uns  auch  als 
(Geburtstag  gelten.  IDenn  es  nun  für  feben  Ulenfchen  non  größter 
tt)id|tigfeit  ift,  in  melier  Umgebung  er  aufmächft,  fo  fcheint  bas 
für  ben  Uünftler,  ben  Ulufifer,  in  gan3  Ijeroorragenbem  Uiafje  he- 
achtensmert  3U  fein.  Uujjerorbentlich  oerfchieben  fetten  mir  es  bei 
unferen  Itteiftern  geftaltet.  3mmer  mieber  leuchtet  Ulojarts  ttinb» 
tjeit  unb  3ugenb  in  beneibensruertem  (Glan3  Terror:  er  Ijatte  bas 
unfagbare  (Glücf,  einen  ibcalen  Pater  3U  befi^en.  Ulag  bie  neuere 
^orfchung  an  £eopolb , mojarts  Bilb  ei^elne  §üge  berichtigen, 
im  großen  unb  ganjen  bleibt  es,  mie  mir  es  burch  ©tto  3aljn  ?en» 
nen:  ber  Utann  mar  mert,  einen  grofjen  Sohn  3U  haben,  unb  hat 
reblicb  unb  treu  feine  Paterpflichten  erfüllt.  IDolfgang  fonnte 
00E  (Ehrfurcht,  Uanf  unb  Pertrauen  3U  bem  beften  ^reunb,  bem 
Rührer  unb  fefjrer  feiner  Unaben3eit,  bem  Efüter  unb  tDecfer  fr» 
nes  (Genius  aufblicfen;  es  gibt  nichts  Eje^erquitfenberes,  als  bie» 
fen  innigen  Perfehr  3mifcben  Pater  unb  Sohn  3U  beobachten. 
Ubohlgemerft:  «eopolb  tr^art  mar  nichts  meniger  als  genial 
neranlagt;  bas  ift  es  nicht,  mas  ber  Pater  eines' großen  ttünftlers 
3U  fein  braucht.  Ulan  barf  fogar  ruhig  3ugeben,  baß  er  bie  (Geni a» 
lität  feines  Sohnes  gar  nicht  ooEftänbig  3U  faffen  fähig  mar;  bas 
ift  es  mieberum  nicht,  mas  3mifchen  beiben  nottat.  Sonbern  er 
mar  ein  burch  unb  burch  ehrenhafter  Charafter,  ein  gan3er  UEann, 
ein  tüchtiger  Ulufifer  unb  ein  gebilbeter  Ulenfih ; er  hatte  ein  fetB 
ernftes  (Gefühl  ber  Perantmortung  für  feine  hochbegabten  Kinber, 
einen  gehörigen  Befpeft  oor  ber  ttunft  unb  fehr  gefunbe,  fefte  Be» 
griffe  oon  Pflichtgefühl  unb  orbentlidjer  £ebensführung.  Unb 
menn  bas  aEes  manchmal  bis  ins  Kleinliche  gehen  moEte  — mas 
tat’s?  Dem  fonnte  JDolfgang  leicht  fich  entfchmingen;  bafür 
haben  mir  bas  munberfchöne  (Gefühl,  ben  großen  Sohn  bei  bem 
braoen  Pater  mohlgeborgen  3U  miffen.  Picht  umfonft  hot  er  mie» 
berholt  geäußert:  „Bach  bem  lieben  (Gott  fommt  gleich  ber  papa  , 
bas  mar  nicht  finbifche  Bebensart,  fonbern  ber  rührenbe  Bus» 
brud  edjtefter  finblicher  pietät. 

Solch  einen  Pater  möchten  mir  jebem  unferer  Sieblingsmeifter 
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Pater.  UTntter.  ^reunbe. 


münfdjen,  unferm  Beethoven  gemife  an  erfter  Stelle.  Kber  beffeu 
Dater  mar  ieopolb  Hlo^arts  trauriges  (ßegenbilb.  Kein  unbe* 
gabter  tltufifer,  and;  fein  fd>led)ter  Kienfcfj,  aber  f darnach  unb  um 
fällig,  feine  unb  feiner  Familie  Sebensverhältniffe  orbentlich  unb 
anftänbig  3U  geftalten,  unb  erft  recht  unfähig,  feinen  Submig 
menfdiUd?  unb  Fünftlerifd?  311  er3iehen.  Des  Datcrs  ffalsftarrig* 
Feit,  ürofe  unb  3äh3orn  fällten,  mie  mir  fehen  merben,  bem  Sohn 
verhängnisvoll  merben;  es  finb  lauter  (Eigenfdjaften,  bie  gerabc 
b es  halb  fo  gefährlidi  erfreuten,  meilfie  gelegentlich  einmal  ben 
Hugenben  ähneln  fönnen,  bereit  Karifatur  fie  hüben-:  ber  (Energie, 
bem  Stolj,  ber  IDillensfraft,  ber  Selbftänbigfeit  unb  Freiheit.  prä= 
gen  mir  uns  recht  ein,  bafe  ber  junge  Beethoven  an  feinem  Dater 
bas  gerrbilb  fehen  mufete  ftatt  bes  3beals ; es  hätte  mahrhaftig  ber 
mibermärtigen  SFaitbale  nid;t  beburft,  bie  ber  Hrunfenbolb  fchliefe» 
lid?  erregte,  um  bas  <£Ienb  311  vervollftänbigen.  IPeniger  (ßemidjt 
ift  darauf  31t  legen,  bafe  Beethonens  Bilbung  eine  lügenhafte  blieb; 
n°d?  meniger  barf  man  behaupten,  es  habe  ihm  fünftlerifd?  an 
guter  llntermeifung  unb  Anregung  gefehlt.  21uch  bie  biirftigen 
Dermögensnerhältniffe  finb  nicht  bas  fchlimmfte.  Dielmehr  er= 
fdjeint  es  als  bie  eigentliche  lEragif  bes  Sohnes,  baff  er  nicht  mie 
Import  mit  liebevoller  Derehrung  3U  feinem  Dater  auffchauen 
fonnte;  menn  mir  uns  nur  recht  lebhaft  hineinbenfen,  fo  ermeffen 
mir,  mas  bas  helfet  unb  mas  ihm  fehlte.  2fber  vielleicht  hat  er’s 
gar  nicht  fo  tief  unb  fchme^Iich  empfunben?  ober  nielleicht  hat  er, 
fomeit  bas  überhaupt  möglich  ift,  anbermejtigen  (Erfafe  bafür  emp= 
fangen? 

Seine  ITcutter  mar  eine  gute,  aber  3iemlid?  unbebeutenbe  ^rau.  ^ 
tDehmütig  gebenft  er  ihrer  bei  ihrem  Hobe  (1787)  als  feiner 
beften  ^reunbin.  Säfet  uns  bas  nicht  fdjon  ahnen,  mie  et  fich  um 
glücf lieh  fühlen  mufete,  an  feinem  Dater  nicht  ben  beften  ^reunb 
3U  hohen?  2iber  er  fjanö  nidjt  allein;  er  hotte  Derfehr  in  ben 
beften  Familien  unb  begliicfenbe  ^reunbfehaft  mit  ebelti  IHännern 
unb  grauen.  21us  biefem  3reunhesfreis  heraus  vernehmen  mir 
ein  fehr  bebeutfames  tDort : „ber  liebe,  leife  geftimmte  lltann"  mirb 
Beethoven  genannt.  Das  ntufe  uns  auffallen.  Das  mill  fo  gar 
nid}t  311  unferen  Dorftellungen  ftimmen,  bie  mir  uns  von  ihm  3x1 
machen  pflegen.  (Er  mnfe  fid?  gemaltig  veränbert  hoben  im  £auf 
feines  Sehens!  3a,  gernife  hot  er  bas.  Did}t  von  £)aus  aus  mar 
er  fo  furchtbar  ftarf  unb  heftig,  fo  unnahbar  fcheu  unb  verfchloffen, 
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fo  bramutifch  Ieibenfcfyaftlich ; menigftens  Fönnen  feine  ^reunbc 
bas  nicht  als  diaraFteriftifd)  für  ihn  erFannt  höben.  £ieb  unb 
leife  geftimmt  — - moüen  mir  bas  ja  nicht  oergeffen!  2XIfo  ftd^erlid^ 
tief  empfänglich  auch  für  (Bitte  unb  stiebe,  für  Zartheit  unb  3nTÜg* 
Feit,  für  XTTilbe  unb  Buhe  — fid^erlich  alles  beffen  bebürftig,  mas 
ber  pater  nicht  befaß  unb  ihm  nid]t  bieten  Fonnte!  3^  h<üte  es 
für  entfcheibertb  michtig,  baß  mir  uns  biefes  <§miefpalts  beutlich 
bemüht  bleiben,  um  fein£  folgen  menfd^Iid^  unb  Fiinftlerifch  er= 
meffen  3U  Fönnen.  Pan  3ugenb  auf  felgen  mir  in  Beethovens  (£l]a= 
raFter  unb  Schicffal  ben  Kontraft,  unb  burch  fein  ganjes  Ceben 
unb  Sd^affen  merben  mir  bie  Steigerung  unb  Perfchärfung  biefer 
(Begenfäße  beobachten.  Das  ift  freilich  ein  anderes  Bilb  als  ITto= 
3arts  forgfam  geleiteter,  glüctlich  geförberter  (EntmicFIungsgang.  Bei 
Beethoven  beginnt,  verläuft  unb  enbet  es  bramatifch;  an  biefes 
Sdilagmort  bürfen  mir  uns  galten. 

F}ier  liegt  meiner  feften  Übe^eugung  nach  ber  txeffte  (Srunb 
feines  gan3en  tDefens,  feiner  (Sröße  unb  feiner  (Eigenart.  (Ein 
tiefes  Seinen  bleibt  ihm  unerfüllt,  eine  empfinbliche  £ücfe  in 
feinem  Seelenleben  bleibt  Flaffen;  ein  ^eiliges  £iebesbebürfnis 
bleibt  ungefüllt;  bas  ift  TragiF.  Unb  bagegen  ermaßen  bie  Dä- 
monen in  feiner  Bruft,  bes  Paters  unglücFfeliges  (Erbteil,  mit 
verftärFter  (Bemalt,  mit  brohenbem  Ungeftüm;  unb  ein  Kampf 
entbrennt  in  feinem  3nneren  3tuifchen  ben  £eibertfchaften,  bie  ihn 
beherrfchen  unb  bie  ju  bänbigen  er  nicht  gelernt  hat,  unb  ben  3beas 
len,  bie  er  Feufch  verborgen,  l^offenb  unb  entfagenb,  glaubenb  unb 
t)er3meifelnb,  in  feinem  ^ f}er3en  trägt.  Das  ift  bas  großartige 
Drama  fefnes  Gebens  unb  feines  Staffens;  mir  merben  fefyen,  ob 
unb  mie  er  Sieger  bleibt.  3e^enfa^s  hat  fidl  fein  Schicffal  mit 
feinem  Temperament  unb  CharaFter  verbunben,  um  es  ihm  fo 
fcßmer  als  möglich  3U  machen. 

3ut  Bovember  1792  Fant  Beethoven  nach  tDien,  im  De3ember 
ftarb  fein  Pater.  Da  ftanb  ber  §meiunb3man3igjä^rige,  allein  unb 
auf  fid)  felbft  angemiefen,  fremb  in  ber  fremben,  großen  Stabt. 
IDofyl  brachte  er  mertvoüe  (Empfehlungen  mit,  mohl  öffnete  fich 
ihm  manch  gaftliches  t}aus.  VTian  F arm  nid)t  fagen,  baß  er  Hot 
gelitten  habe.  Künftlerifch  mar  er  fcßon  gereift;  einen  ftattlichen 
Porrat  non  Arbeiten  brachte  er  mit,  unb  balb  regte  fein  (Benins 
3um  Siegesflug  bie  Schmingen.  Kber  ein  unfd^äßbares  (But  fehlte 
ihm  unb  mußte  ihm  fehlen:  bie  ruhige  Sicherheit  bes  eigenen  3 
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bie  auf  rid]tiger  (E^iehung  gegrünbet  ift.  Was  bas  (Elternhaus 
ihm  fcf^ulbtg  geblieben  mar,  bas  holte  nun  bas  Seben  nach:  unb 
biefe  Schule  ift  immer  hart,  hoppelt  hart  für  einen  Beethooen,  ber 
nichts  leicht  nehmen  fonnte,  meber  fich  felbft  noch  anberen  gegen- 
über. (Es  mar  nicht  bequem,  mit  ihm  311  oerfehren;  er  hat  fid) 
unb  feiner  Umgebung  r»iel  Unannehmlid)feiten  bereitet,  bie  unter 
normalen  Derhältniffen  3U  oermeiben  gemefen  mären;  Derbruff 
unb  Dormürfe  hat  es  gegenfeitig  genug  gegeben.  XDelt  unb  Uten- 
fchen  fannte  er  311  menig,  um  ihnen  ruhig  entgegen3utreten  unb 
fie  311  burchfchauen.  (Er  mar  unpraftifch  unb  unmeltläufig  unb 
beshalb,  mie  es  fo  oft  geht,  argmöhnifch  unb  ntifftrauifch.  tUir 
oernehmen  Klagen  über  feine  aufferorbentliche  Be^barfeit  unb 
(Empfinbtichteit  felbft  bemährten  ^reunbert  ünb  (Sönnern  gegen- 
über; fein  Stol3  fonnte  ausfehen  mie  Ejochmut,  fein  Selbftbemufjt- 
fein  mie  (Einbilbung.  (Er  fonnte  burch  h erbe  Schroffheit,  ja  burch 
grobe  Unmanierlichfeit  redeten.  Das  3U  befd]önigen  ober  3U  ent- 
fchulbigen  märe  gan3  nerfehrt;  er  hat  es  felbft  nicht  getan.  3m 
(Segenteil:  mit  ben  heftigften  Selbftoormürfen  hat  er  fich  gequält; 
fo  leibenfchaftlich  mie  feine  Derfehiung  mar  auch  feine  Heue. 
3mmer  mieber  berfelbe  Kampf  in  feinem  3nnern,  immer  mieber 
biefelbe  Dramatif  ber  (Empfindungen ! Unb  nun  ift  mohl  3u 
dealten,  baff  er  nicht  unoerftanben  blieb.  tDenn  man  lieft,  mas 
alles  paffiert  ift,  fo  möchte  man  am  (Enbe  gar  auf  ben  (Sebanfen 
fommen,  Beethooen  habe  fich  in  XDien  mit  ber  3>eit  gefellfchaftlich 
unmöglich  gemalt.  VTian  möchte  fich  nicht  munbern,  menn  feine 
(Sönner  unb  ^reunbe  fich  allmählich  non  ihm  3urücfge3ogen  hätten. 
Dag  fie  es  nicht  taten,  ift  ehrenoolt  für  fie  unb  uns  ein  ^inger3eig 
311m  Derftänbnis  r>on  Beethooens  mahrem  (Eharafter. 

(Er  hat  befanntlich  fehr  viel,  menn  auch  nicht  ausfchtiefflich,  in 
abeligen  Kreifen  j)erfehrt.  (Es  ift  unb  bleibt  ein  Ruhmestitel  ber 
öfterreichifchen  Kriftofratie  (Enbe  bes  acht3ehnten  3ahrhunberts, 
baff  fie  in  mahrhaft  oornehmer  U)eife  Kunft  unb  Künftler  unter- 
ftütjt  unb  geförbert  hat,  nicht  nur  mit  (Selb,  fonbern  auch  mit 
lebhaftem  perfönlichen  3n^ereffe ; baburch  hat  fie  eine  §eitlang 
mirflich  bie  geiftige  ^ührerrolle  311  fpielen  rerftaubem  Diefe  ftol- 
3en,  feingebilbeten  Herren  (Srafen  unb  dürften  haben  nun  Beetho- 
oen  famt  all  feinen  Sdimäd)en  unb  Saunen  nicht  nur  unter  fich  ge* 
bulbet,  fonbern  mit  2lus3eichnung  behanbelt  unb  immer  mieber  in 
ihre  Käufer  eingeladen.  f?ätten  fie  ihn  nur  als  Sonberling  be- 


trachtet  unb  ihm  Narrenfreiheit  gemährt,  fo  mären  fie  es  ficher  balb 
mübe  gemorben.  Sie  maren  aber  nicht  fo  fleinlich,  fich  an  feinen 
, menig  verbinblichen  Umgangsformen  3U  ftoften;  fie  maren  fähig, 
feine  (Sröfte  burch  feine  fehler  unb  Schmächen  h^burch  3U  er= 
flauen.  Wollen  mir  h inter  ihnen  3urüdbleiben?  So  brängt  fich 
uns  ber  (Einbrucf  auf,  Beethovens  3^tümer  feien  bie  einer  großen 
Seele,  bie  fich  3U  ihrer  mähren  Freiheit  erft  burchringen  mug. 
Stol3  tritt  uns  ber  Wann  von  Unfang  an  entgegen,  viel  felbft 
bemühter  als  3.  3.  Vdo^axt  Nur  red]t  groft,  fagt  er  ben  ^Jreuhbm 
in  ber  alten  Ejeimat,  f ollen'  fie  ihn  mieberfcben.  (Er  benft  fefyc 
hoch  von  fich  rmb  feiner  Senbung;  er  ift  burchbrungen  von  ber 
IHajeftät  bes  Künftlerberufes.  Unb  bieje  innerliche  Roheit  be- 
tätigt fich  nun  gan3  von  felbft  auch  nach  aufjen.  Nicht  bemütig 
befcheiben,  nicht  liebensmürbig  gebulbig  fteht  er  beifeite,  fonbern 
hocherhobenen  Hauptes  fchreitet  er  burch  bie  Welt,  bie  nur  ba3U 
berufen  fcheint,  ihm  3U  laufchen. 

Noch  einmal  fei  es  gefagt:  bas  fann  ausfehen  mie  unerträg* 
lieber  Hochmut;  es  ift  auch  noch  jebem  (großen  verbucht  morben, 
ber  fo  über  feine  Umgebung  emporragte,  (Es  gibt  auch  törichte 
Unefboten,  bie  Beethoven  ein  ebenfo  finbifches  als  flegelhaftes 
Benehmen  anbichten;  gerabe  folche  finb  irreführenb.  Daft  er  unb 
(Soethe  [ich  nicht  recht  verfielen  fonnten,  ift  uns  mohlverftänblich ; 
aber  fo  menig  ©oethe  fich  bebientenhaft  erniebrigte,  fo  "menig 
hat  Beethoven  fich  lacfelhaft  aufgeführt  Nicht  negativ,  fonbern 
pofitiv  müffen  mir  es  f affen*  Bei  taufenb  anberen,  meniger  be* 
beutenben  Naturen  hätten  bie  ererbten  fehler  unb  Schmächen  ge= 
fiegt,  hätte  bas  leibenfehaftliche  Temperament  ben  (Eharafter  unter* 
jocht  Beethoven  erfcheint  uns  mie  ein  £}elb  im  Kampfe  mit  fich 
felbft;  fein  gan3es  XDefen  atmet  Heroismus,  Das  ift  bas  ycoeite 
Schlagmort,  bas  mir  brauchen,  (Es  geht  aufmärts,  es  geht  3um 
Siege,  es  geht  bem  3beal  entgegen  — beffen  mar  er  fich  felbft 
bemüht,  unb  feine  Umgebung  hat  es  menigftens  3U  ahnen  vermocht 
Nun  ift  es  nicht  mehr  mifouverftehen,  wenn  er  von  fich  fagt,  and? 
er  fei  ein  König,  unb  wenn  er  meint,  mit  bem  Übel  fei  gut  um$iu 
gehen,  man  ntüffe  aber  etmas  haben,  mornit  man  ihm  imponiere. 
(Es  ift  übrigens  be3eichnenb,  baff  Beethoven  mit  fo  großer  Dörliebe 
abeligen  Nerfehr  gepflogen  hat;  bie  IHäbchen  unb  grauen,  bie  er 
geliebt  unb  verehrt  hat,  maren  faft  lauter  abelige  Damen.  Unb 
fein  vertrauterer  Schüler,  fein  ebelfter  ©önner,  mar  befanntlich 
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fein  (Geringerer  als  Der  (Er^er^og  Bubolf.  (Er  molltc  auf  Der 
f7Öf Der  rrtcnfd^f^eit  a^anDeln  unD  fuegte  innere  unD  äußere 
Pornegmgeit  Da,  mo  er  fie  am  egeften  3U  finDcn  glaubte.  Dag  er 
Dabei  nichts  meniger  als  benot,  Dag  er  überhaupt  niegt  feubal, 
fonDern  in  feiner  XDeife  bemofratifeg  gefilmt  mar,  merben  mir 
nod]  genauer  erfahren.  (Er  fegte  Die  eigene  perfönlid]feit  ein 
unD  mar  Damit  "jtd]er,  jeDem  (Gegengemid)t  311  galten.  Das  gaben 
riele  anbere  oor  unD  nad?  igm  getan;  aueg  IHc^art  gat  fieg  feiner 
(Egre  gemegrt  mit  Dem  fd]önert  Kusfprud],  Das  £jer3  aDle  Den 
XTIenfcgen.  2lber  bei  Beetgooen  Hingt  es  noeg  aubers:  „XUein 
Hbel  ift  in  Kopf  unD  X?er3",  unD  „Kraft  ift  Die  XHoral  Der  XHen* 
fegen,  Die  fid]  oor  anberen  aus3eid]nen".  Da  gaben  mir  Das 
Kennmort,  Das  entfd)eibenbe:  Kraft  ift  in  feinem  gan3en  XDefen, 
Kraft  in  feiner  Perirrung  mie  in  feiner  (lugenb,  Kraft  in  allem, 
mas  er  lebt  unD  fegafft.  UnD  bemugt  ift . er  fid]  igrer;  niegt 
Dumpf  unD  ftumm  lägt  er  fie  malten,  fonDern  frei  unD  freubig 
atmet  er  fie  aus  — fie  maegt  ign  3um  ©ptimiften,  fie  ftäglt  igm 
Den  ITCut,  fie  oergeigt  igm  Den  Sieg.  (Es  gat  menig  Kraft* 
menfegen  gegeben,  mie  Beetgooen  einer  mar;  es  ift  aueg  niegt 
jebermann  gegeben,  fie  3U  oerftegen. 

(Eins  oor  allem  mollert  oiele  niegt  begreifen,  Dag  gerabe  fo 
foloffale  Kraft  Der  feinften  gartgeit  unD  3nn^eit  fägig  ift,  ja 
Dag  fie  im  tiefften,  innerften  (Grunbe  unoergleicglicg  meid]  unD 
fegön,  Dager  aueg  unbefcgreiblicg  reieg  unD  gut  empfinbet,  Darum 
aber  aueg  ungemein  fcgmer3licg  getroffen  mirb,  menn  XTtig- 
oerftänbnis  ober  (Enttäufcgung  fie  oerlegt.'  Beetgooen,  Der  (Ge= 
maltige,  überrafegt  auf  Der  anberen  Seite  bureg  feine'  rügrenbe 
tnilbe  unD  Eingebung.  (Er  ift  fein  ITtenfcgenfenner,  aber  Darum 
fein  IHenfcgenoeräcgter ; ein  unenblicges  Siebesoermögen  lebt 
unD  mebt  in  igm,  unD  mit  igm  ein  ftarfes  Siebesbebürfnis.  UnD 
mieberum  erfennen  mir  feine  £ragif:  er  mar  unD  blieb  allein. 
Das  ift  Das  Sos  Der  (Gröge;  Das  mar  aueg  fein  Sos.  £rog  aller 
^reunbfegaft  unD  Peregrung,  Die  igm  von  fo  oielen  Seiten  ent* 
gegengebraegt  mürben,  blieb  er  Dod]  allein.  Bie  gat  er  Das  XDcib 
gefunben,  Das  Die  (Gefägrtin  feines  Sehens  gemorbett  märe;  mir 
Dürfen  rugig  fagen:  er  fonnte  es  nid]t  firtben.  Den  gatten  foft* 
baren  Beid>tum  feines  3unent  Durfte  er  nid]t  mit  einem  <£,in$eU 
mefen  teilen;  er  mugte  ign  Der  ga^ert  XDelt  offenbaren  unD 
fegenfett.  Knbere  begliicfevt,  felbft  entfagen;  anbere  bereiegern, 
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felbft  entbehren;  anbere  ergeben,  felbft  leiben  unb  bulben  — bas 
ift  bie  dragif  bes  großen  EHettfchen  unb  Künftlers  gemefen,  ber 
fi<h  felbft  einen  IHärtyrer  nennen  burfte.  Unb  nun  fefyen  mir  es 
mohl:  (Egoismus  ift  es  nicht  unb  fann  es  nid^t  fein,  ber  ihn  be= 
herrfcht.  2t ls  (Egoift  hätte  er  fein  Schicffal  gar  nicht  ertragen 
tonnen.  Das  oermochte  er  nur,  meil  ein  (Sott  ihm  gab,  3U  fagen, 
was  er  litt,  unb  meil  er  barin  eine  geheiligte  2lufgabe,  eine 
mahre  Senbung  erfannte.  So  ift  er  uns  prophet  unb  E}er3ens* 
fünbiger  gemorben;  fo  marb  er  berufen  311m  mufifalifchen  Dra= 
matifer. 

£}ier  hoben  mir  ben  Schlüffel  3um  Derftänbnis  feiner  EDerfe. 
Daft  bie  JTtufif  fähig  ift,  (Empfinbungsausbrucf  311  geftalten,  bas  ift 
mohl  allgemein  belannt  unb  arterfannt  Daft  biefer  (Empfim 
bungsausbrucf  fehr  oerfchiebenartig  fein  fann,  baft  bie  Etlufif 
für  alle  erbenflidjen  (Sr abe  unb  Färbungen  ber  (Empfinbung 
treffenden  2lusbru<f  befi^t,  bas  wirb  ruohl  auch  jedermann 
3ugeb:en*  Um  Beethooen  3U  faffen,  ntüffen  mir  nun  be* 
greifen  lernen,  baft  die  Ettufif  nicht  nur  einfach,  einheitli ch, 
•alfo  lyrifcb  3U  tönen  oerrnag,  fonbern  bafj  fie  auch  Ittittel 
hat,  gemifchte  (Empfinbungen,  (Segenfähe,  <Entpfinbungsbe3iehun* 
gen  unb  (Empfinbungsbemegungen  mieber3ufpiegeln.  Damit 
mirb  fie  bramatifch-  U^tb  in  melcb  hohem  unb  einbringlichem 
tHaft  bie  tUufif  bramatifch  fein  fann,  bas  bot  uns  eben  Beethooen 
offenbart  Daoon  hoben  mir  aus3ugehen;  bas  höbe  ich  im  ^ot 
genben  näher  3U  erflären.  3mmer  mieber  merben  mir  feine  Kraft 
unb  (Sröfte,  feine  3nniofeit  unb  Zartheit  bemunbern:  immer 
aber  mirb  ber  bramatifche  (Eborafter  feiner  VCt ufif  entfcheibenb 
fein.  Denn  er  tönt  in  feinen  EDerfen  fi<h  felbft,  fein  eigenes 
EDefen  unb  £eben  aus.  Unb  bas  hoben  mir  als  ein  Drama,  als 
einen  Kampf  ber  (Empfinbungen,  als  ftetes  EDiberfpiel  unb  emt 
gen  Kontraft  fennen  gelernt.  Daft  baraus  nicht  ein  mübes,  fornt- 
lofes  Durcheinanber,  fonbern  fünftlerifch  rollenbete  Itteiftermerte 
entftanben,  bas  ift  ein  niemals  gati3  311  entfchleiernbes  (Seheim= 
nis;  es  ift  uns  aber  3uglei<h  ber  fprechenbe  Bemeis  bafür,  bafc 
Beethoren  Sieger  geblieben  ift  über  fich  felbft  unb  über  fein 
Schictfal.  EDir  fennen  eine  gan3e  Beihe  t>on  21usfprüchen,  bie 
uns  bas  in  bemühter  Raffung  oerfürtben:  er  mill  bern  Schicffal 
in  ben  Bachen  greifen,  er  miü  ihm  trogen,  er  mill  Däbalusflügel 
finben,  benn  er  fühlt  fich  ols  £?errf<her  im  geiftigen  Beich.  Elnb 
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biefe  feine  Kraft  unb  Begeiferung  follte  fd]lieftlid]  auf  Me 
fcfyärffte  probe  geftellt  merben  burd]  ein  £eiben,  mie  es  gerabe  für 
ihn  nid]t  oerhängnisooller  gebadet  merben  Fann. 

Schon  im  3afyre  1 798  meibeten  fid]  bie  erften  Dorboten  eines 
©ehörleibens,  bas  mit  oollftänbiger  Taubheit  enben  follte.  U?o  = 
burd]  es  l^erootgerufen  mürbe,  bas  läftt  fid]  nid]t  mehr  fidler  f efi- 
ftellen.  Derfd]iebene  2trjte  mürben  511  Kate  ge3ogen,  alle  mög* 
licken  ITtittel  bagegen  angemenbet.  (Eine  §eitlang  mochte 
Beethooen  felbft  nod]  an  bie  XT(ögIid]Feit  ber  peilung  glauben; 
balb  muftte  jebe  Hoffnung  auf  Befferung  fdmnnben.  Den  ga^ett 
qualoollen  pro3eft  bes  allmählichen  (Ertaubens  l^atte  er  burd]*- 
3umad]en;  unb  tief  ergreifenb  finb  feine  oertraulichen  ITltt* 
teilungen  barüber,  befonbers  bas  berühmte  „Ejeiligenftäbter 
Teftament"  oon  j(802.  Schritt  für  Schritt  muftte  ber  IDiberftanb 
3urücfmeid]en;  ber  Dämon  in  ben  0hren  machte  oon  \8\^  an  bas 
öffentliche  Auftreten,  oon  1822  an  jeben  Derfud],  3U  birigiercn, 
unb  jebe  tttöglichFeit,  bie  eigenen  tDerfe  3U  hören,  mit  graufamer 
Unerbittlid]Feit  3unichte. 

Können  mir  ausbenfen,  mas  bas  h^fet,  a>as  bas  für  einen 
Beethooen  bebeuten  muftte?  Dergegenmärtigen  mir  uns  gerabe 
fein  Temperament,  gerabe  feinen  CharaFter,  fo  müffen  mir  ge  = 
ftehen,  baft  etmas  Schlimmeres,  etmas  ©efähriicfyeres  ihm  gar 
nicht  h^tte  3uftoften  Fönnen.  Krgmohn  unb  UTifttrauen,  (Emp* 
finblichFeit  unb  (Sere^theit.  mie  mußten  fie  in  bem  3unehmenben 
cßehörleiben  ftets  gefteigerte  Zlahrurtg  finben!  VTian  meift  ja  aus 
(Erfahrung,  mie  bas  Taubfein,  gan3  im  ©egenfatf  3um  Blinbfein, 
bös  unb  unglüdlich  macht.  Unb  anbrerfeits  fein  iiebesbebürfnis, 
feine  3arte  3nnigFeit,  mie  mufften  fie  leiben  unter  ber  immer 
größeren  SdjmierigFeit  bes  müublichen  DerFehrs!  XDir  befi^en 
noch  Schreibhefte,  3U  benen  Beethooen  greifen  muffte,  um  fid] 
mit  feiner  Umgebung  3U  oerftänbigen.  ZDäre  es  3U  oermunbern, 
menn  er  nun  immer  fcfyeuer  unb  oerfd] {offener  gemorben  märe, 
immer  un3ugänglid]er,  immer  mehr  Sonberling,  menn  feine 
fehler,  Sdfmächen  unb  £etbenfd]Ctftcn  immer  miberftanbslofer 
oon  feinem  gan3en  IDefen  Befift  ergriffen  hätten?-  . (Entfdjul* 
bigung  märe  übergenug  oorhanben;  aber  er  lieft  fid]  nid]t  unter- 
jochen. 3et3*  erft  o er  ftehen  mir  bie  DramatiF  feines  Gebens  in 
ihrer  oollen  TragiF;  jetjt  erft  begreifen  mir,  mie  einfam  er  mar! 
Kud]  biefen  fchmerften  Kampf  muftte  er  allein  beftehen;  unb  er 
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pat  ipn  beftanben  rnie  ein  f}elb.  Zlicpt  311m  2lnf  läger  ift  er  ge* 
morben  miber  bie  ©ottpeit;  bie  perbe  prüfung  f^at  ipn  nicpt  311m 
Cäfterer,  nietet  3um  peffimiften  merben  Iaffem  liiert  in  CCrot} 
urtb  Unmut,  aud}  niept  in  tatenlofer  Hefignation  pat  er  fid} 
barem  ergeben,  taub  311  ruerben;  im  ©egenteil.  3e  mepr  bie 
äußere  IDelt  ^iir  ipn  erftarb,  befto  perrlicper  entfaltete  fiep  ipm 
bie  innere.  3e  mepr  er  auf  fiep  felbft  angemiefen  mar,  befto 
reicpier  unb  fepöner  entmicfelte  fiep  feine  (Eigenart;  unb  ber  furcht* 
baren  ©efapr,  als  ItTenfcp  unb  Kiinftler  fiep  felbft  3U  oerlieren, 
entging  er  burep  feine  munberoolle  Sittlicpfeit.  So  erfepeint  er 
uns  in  feiner  ecpteften  ©röfte  gerabe  in  feinem  £eiben:  taufenb 
anbere  f^ätte  es  3ugrunbe  gerichtet,  ipn  pat  es  3U  fiep  felbft  er- 
hoben; bas  Derpängnis  ift  ipm  3um  Segen  gemorben.  Unb  nun 
fpriept  er  bas  alles  aus  in  feinen  IDerfen,  unbeirrt  r>ön  ber  IDelt, 
ben  tUenfcpert  unb  bem  £eben,  nur  fiep  felbft  getreu,  gan3  aus 
bent  eigenen  3nnern  peraus,  in  pöcpfter  IDaprpaftigfeit  unb 
^reipeit.  Da  muff  es  fid}  mopl  meifen,  mie  groft  unb  eept  er  ift; 
unb  mieber  bürfen  mir  uns  niept  munbern,  menn  niept  jeber- 
mann  ipm  3U  folgen  oermag.  Beetpooen  ift  niept  nur  unfer 
großer  mufifalifeper  Dramatifer,  er  ift  3ugleiep  ber  grofte  Seelen* 
mufifer,  ber  es  magen  burfte,  bie  gan3e  IDucpt  feiner  perfönlicp* 
feit  aus3utönen  unb  baburep  bie  flonfpracpe  3U  ftärfftem  unb 
tiefftem  Husbrucf  3U  bereitem  unb  3U  ergeben.  3^n  t>erftef^en, 
peiftt  alfo  mit  ipm  benfen  unb  empfinben;  ben  £Deg  ba3U  fann 
uns  nur  bie  Kenntnis  ber  formen  unb  Uusbrudsmittel  er* 
fcplieffen,  bie  er  mit  fo  unerhört  neuem  ©epalt  erfüllt  pat. 

3.  Sonate  unb  Kammermuftf. 

Beetpooen  mirb  oor3ugsmeife  als  ber  Uleifter  ber  Sonate  unb 
ber  Symphonie  gepriefen,  unb  es  ift  offenbar  fein  Zufall,  bafj  er 
gerabe  auf  biefem  ©ebiet  bas  Bebeutenbfte  gefepaffen  pat.  Per* 
fuepen  mir,  ben  IDert  ber  Sonate  unb  ber  Symphonie  ftiliftifep 
3U  beftimmen,  fo  finben  mir  birefte  Be3iepung  3U  Beetpooens 
(Eparafter  unb  ©röfte:  er  mar  3um  DTeifter  ber  Sonate  unb  ber 
Symphonie  berufen.  (Er  pat  fie  niept  erfunben,  mopl  aber  in 
einer  IDeife  ausgebaut  unb  mit  ©epalt  erfüllt,  baff  er  pier 
gerabe3U  als  Dollenber  erfepeint.  Das  ift  eept  beutfepe  2lrt:  mas 
fie  überfommt,  bas  erfepöpft  fie.  IDer  nun  ben  ©ang  ber  (Ent* 
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wicFlung  überblideji  will,  ber  findet  alles  21ötige  in  jeber  befferen 
lUufiFgefd)id)te.  X>ie  beiden  Kbhattblungen  non  Bagge  in  der 
Sammlung  ntufiFalifd^er  Dorträge  bei  BreitFopf  unb  Bärtel 
Br.  j(9  unb  5j(  finb  3iir  ©rientierung  befonbers  geeignet;  fie  be= 
tonen  gerabe  bas,  was  id|  für  entfd)eibenb  holte,  baff  ber  So, 
natenftil  nicht  lyrifch,  fonnbern  bramatifch  311  f aff en  ift.  Sonate 
unb  Symphonie  mit  aller  ba3wifcheniiegenben  KammermuftF  ge- 
hören ftilifiifd]  3ufammen.  IDer  ben  Ban  einer  Sonate  oerftet^t, 
Fann  non  ba  aus  ftufenweife  bis  3ur  Symphonie  oorbringen:  bas 
bebeutet  xnur  Steigerung,  nicht  aber  wefenhaft  Heues.  Die 
epochale  IDichtigFeit  des  Beethor>enfd)en  SonatenftUes  für  unfere 
gan3e  HTufiF,  namentlich  auch  für  bas  Drama,  Fann  gar  nicht 
überfchät3t  werben;  es  follte  beshalb  niemanb  oerfaumen,  fich 
darüber  Klarheit  311  oerfchaffen.  Unb  bas  ift  möglich,  ohne 
einen  ganjen  Kurfus  ber  Kompofitionslehre  burch3umachen. 

Sonate  hieff  urfprünglkh  jedes  3nftrumentalftücf ; denn  ita» 
lienifch  suonare  heifet  „fpielen"  im  (Segenfa^  311  cantare 
„fingen".  BeFanntüch  hot  fich  die  3nftrumentalmufiF  erft  fef>r 
fpät  entwicfelt;  bie  DoFalmufiF  war  ihr  weit  ooraus.  guerft 
würben  nur  (ßefangftüde  auf  3nftrumente  übertragen;  man  Fann 
bas  ja  auch  heute  noch,  wenn  man  will.  (Es  läfft  fich  3-  8-  eine 
Kompofition  für  Sopran,  211t,  (Tenor  unb  Baff,  ein  fogenanntes 
gemachtes  Quartett,  auf  erfter  unb  3weiter  Dioline,  Diola  unb 
dello,  alfo  einem  Streichquartett,  wiebergeben,  felbrerftärtblicb 
mit  fjinweglaffung  bes  Sektes.  Daff  bie  3nftrumente  fähig 
finb,  felbftänbig  3U  mutieren,  baff  man  alfo  inftrumental  benFen 
unb  erfinben  Fann,  muffte  erft  entbedt  werben;  bann  Fonnte  erft 
die  3nf^rumentalmufiF  eigene  formen  entwideln  unb  eigenen 
(5ehalt  barin  gestalten.  (Es  ift  bas  Derbienft  einer  gan3en  Beihe 
romanifcher  unb  germanifcher  IHeifter,  ben  Boden  bereitet  3U 
haben  für  Beethovens  Schaffen.  VTian  vergifft  nur  3U  leicht,  was 
bas  für  eine  ieiftung  ift,  was  barin  für  geijttge  Kraft  fich  offen- 
bart. (Sewiff  ift  bas  Fünftlerifch  IDertoolIe  in  ber  HTufiF  immer 
erft  burch  ben  (EmpfinbungsausbrucF  beftimmt;  aber  um  biefen 
3U  ermöglichen,  mu§  erft  bas  IHateriai  bearbeitet  werben,  unb 
bas  wirb  gar  3U  gern  als  felbftoerftänblich  hütgenommen  und  unter» 
fd}ät3t.  Schon  hier  möchte  id}  mit  allem  Bachbrucf  darauf  h^lJ 
weifen,  baff  wir  bas  rid]tige  Perftänbnis  dafür  nicht  dadurch  allein 
gewinnen,  baff  wir  Itlufifgefchichte  ftubieren,  baft  wir  fleißig 
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lefen  unb  lernen,  mie  es  bannt  3itgegangen  ift.  Sonbern  mir 
tnüffen  auch  banach  trachten,  möglichft  piel  xbat>on  3U  hören. 
IPenigftens  non  bett  bebeutenbften  älteren  XHeiftern,  alfo  3»  B. 
pon  (Siopanni  (Sabrieli,  Domenico  Scarlatti,  pon  (Eouperin, 
Karneau,  pon  Johann  Sebaftian  unb  Philipp  (Emqnuel  Sach,  pon 
3o^anrt  Kuhnau  u.  p.  a.  m.  foEten  mir  Sonaten  fennen,  mo- 
ntäglich felbft  fpielen,  um  lebenbigen  (Einbrud  bapon  3U  haben. 
IDarunt  bie  Sonaten  pon  fjaybn  unb  pon  XRo3art  nicht  überall 
3U  f?aufe  finb,  ift  pollenbs  unbegreiflich-  Sollte  unfer  Beethopen- 
Kultus  fo  falfch  unb  einfeitig  fein,  bafe  er  uns  an  allem  anberen 
£uft  unb  (Sefchmad  perbirbt?  Das  märe  fdjimm  unb  müfete  gan3 
•energifch  bekämpft  merben;  mir  m erben  teiber  noch  öfters  bagegen 
3U  proteftieren  ge3mungen  fein.  Wollen  mir  3ufammenf  affen,  jo 
bürfen  mir  fagen;  bie  Sonate  erhält  eine  in  fid]  gefeftigte  £ovmr 
bie  fie  befähigt  3U  einem  in  fich  gefdjoffenen  (Sehalt.  So 
b^at  fie  Beetfjopen  übernommen;  fo  moEen  mir  fie  uns  einmal 
näher  anfefyen. 

(Es  firtb  in  ber  Kegel  brei  Sät^e:  ein  fchneEer,  ein  langfamer  unb 
nod]  einmal  ein  fchneEer.  (Offenbar  biente  biefe  Knorbnung 
urfprünglich  nur  bem  Bebürfnis  nach  2lbmed}slung;  fie  b^at  aber 
mufifalifchen  Sinn.  XDi r tnüffen,  menn  auch  mit  aEer  Dorfkht, 
Bilber  gebrauchen,  mie  leiber  faft  immer,  menn  pon  IHufif  bie 
Kebe  ift.  Der  erfte  Sat3  führt  in  bie  Sad]e  ein,  pormärts  unb  auf- 
märts;  er  ftellt  feft,  um  was  es  fich  handelt;  er  gibt  Stimmung  unb 
(Eharafter.  Da3U  ift  bas  Allegro  geeignet;  ba  mirb  ber  Bogen 
gefpannt  auf  bas  §iel.  Der  3meite  Sat^  bringt  einen  KuhepunJt; 
er  breitet  fich  aus;  er  erfchöpft  unb  befriebigt.  Deshalb  bas  lang- 
famere  £empo,  Allegretto,  Andante,  Adagio,  Largo  ober  mas 
fonft.  Der  britte  unb  le^te  Saf3  nimmt  bie  Bemegung  mieber  auf 
unb  führt  fie  3um  Kbfdjufe;  er  fpannt  bie  (Erregung  ab;  er  3iebt 
bie  Konfequen3en.  Deshalb  auch  hier  mieber  ein  Allegro,  menn- 
gleich  pon  bem  erften  beutlich  unterfchieben.  Das  ift  ber  normale 
Derlauf.  VTian  fann  ihn  auch  anbers  faffen,  mit  anberen  Silbern 
erläutern;  barauf  fommt  es  nicht  an.  Die  Hauptfach e ift,  bafe  bie 
Knorbnung  ber  Sätje  nicht  millfürltd]  erfd^eint,  fonbern  mufi- 
falifch  logifch  unb  motipiert.  IDas  bas  helfet,  mufifalifche  £ogtf 
unb  tHotipierung,  bas  mufe  man  hören  unb  empfinben;  ausred^nen 
läfet  es  fich  nicht  unb  ebenfomenig  begrifflich  in  XDorte  faffen. 
Kber  besmegen  befteht  es  hoch  gan3  ftdter  unb  untrüglich  für  beu 
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mufifalifchen  Derftanb;  mir  merben  es  immer  rnicber  brauchen. 
Diefe  mufifalifche  £ogif  bebingt  nun  fomopl  bie  Derfd^icbenheit 
als  and)  bie  (Einheitlid^feit  ber  Sonatenfäfte  untereinahber.  ITtan 
fann  fie  nid^t  beliebig  rertaufchen,  nicht  eftra  nad \ bem  erften  Saft 
einer  Sonate  ben  3meiten  aus  irgenbeiner  anberen  unb  ben  britten 
aus  nod}  einer  anberen  fpieten,  ohne  ber  mufifalifchen  £ogif  meh 
3U  tun.  (Es  ift  fein  Potpourri;  bie  Reihenfolge  ift  feine  beliebige. 
Der  mufifalifche  guhörer  muftesmerfen.  wenn  bie  (Einheitlichfeit 
3erriffen  mirb;  man  mu|  es  nur  einmal  felbft  unb  , mit  anberen 
rerfuchen.  tHathematifch  ift  es  ja  nicht  311  bemeifen;  aber  muft 
falifch  fteht  es  feft.  Der  (Empfinbungsgebalt  ber  Sonate  ift  ein 
einheitlicher;  bie  brei  Säfte  bebeuten  Bemegung  ber  (Empfinbung, 
unb  in  biefer  Belegung  bergen  fich  (Empfinbungsbe3iehungen. 
Um  bas  3U  rerftehen,  müffen  mir  nun  auch  bie  einzelnen  Säfte 
etmas  näher  3ergliebern. 

^iir  ben  erften  Saft  h<ü  fich  eine  befonbers  ftrenge,  bochinter^ 
effante  ^orm  herausgebiibet.  (Er  befielt  aus  3mei  teilen,  non 
benen  ber  erfte  mieberholt  3U  merben  pflegt  Diefer  beginnt  mit 
emem  Schema,  bas  man  Ejauptfaft  3U  nennen  fich  gemöhnt  Ipt 
Dann  folgt  ein  3meites  (Thema,  ber  Seitenfaft.  Beibe  merben 
burd]  einen  Übergang  ober  gmifd^enfafc  rerbunben.  (Entfcheibenb 
ift  nun,  baft  bas  3meite  Sher na  in  jeber  Be3iehung  einen  (Segen* 
faft  3um  erften  bilben  rauft.  (Es  fteht  regelmäftig  in  anberer  Son* 
art  (in  ber  Dominante,  bei  XHolltonarten  in  ber  paratieltonart), 
in  anberem  RhV^ntus,  in  anberer  lUetobif.  Bäher  brauet  man 
biefen  Uontraft  gar  nicht  3U  charafterifieren;  es  ift  nur  bie  $orbe* 
rung  3U  erfüllen,  baft  er  orbentlich  fühlbar  fei.  Sdjon  beim 
erften  Unhören  barf  barüber  fein  Umeifel  bleiben:  man  muft  es 
fofort  hören,  wenn  bas  3meite  Shema  einfeftt  Der  Seeluft  bes 
erften  Seiles  fann  bas  erfte  Shema  mieber  anflingen  laffen. 

reut;  folgt  bie  aUermichtigfte  (Sruppe:  bie  fogenannte  Durd}* 
führung  311  Beginn  bes  3meiten  Seiles.  Sie  bemegt  fich  frei  unö 
rermerbet  aufter  ben  beiben  Shemen  bes  erften  Seiles  beliebig 
audf  anbere.  (Es  mirb  alfo  hter  bas,  was  im  erften  Seil  gegen* 
fäftlich  rorgeführt  mürbe,  energifd]  unb  entfefteibenb  burch= 
gearbeitet;  es  mirb  gemiffermaften  bie  mufifalifche  Doppel* 
behauptung  gegen  alle  (Einmänbe  unb  IDiberfprüdje  rerteibigt, 
bemiefen  unb  befeftigt-  Daraufhin  fann  bann  mit  rollern  Red}t 
bie  IDieberholung  bes  erften  Seiles  ftattfinben:  beruhigt  unb  ge* 
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fräftigt,  gefiebert  u nb  beglaubigt  erf Ixngen  feine  fernen,  nunmehr 
in  ber  gleid^en  Tonart  (ber  Sonifa),  meü  bie  (Segenfäglicgfeit  in 
tibtfixe  (Eingeitlicgfeit  aufgegangen  ift,  bis  jum  Schaag.  ©b 
biefer  länger  ausgefponnen  mirb  bis  3U  einer  fogenannten  (Eoba, 
ift  nebenfäcglid};  auefy  bie  Kusgeftaltung  ber  XDiebergolung  felbft 
ift  im  ein3elnen  frei.  IPir  traben  eine  ^orrn  uor  uns,  feine 
Sdjablone!  Unb  nur  i^re  (Srunb3Üge  fyaben  uns  her  3U  füm* 
rnern.  Uber  fdjon  biefer  Kufrig  genügt,  um  bie  Be3eicgnung 
ihres  Cfyarafters  als  eines  mufifalifd^bramatifcfyen  3U  red)t* 
fertigen.  IDir  fehen  ben  (Empfinbungsausbrucf  in  lebhafter  Be* 
ruegung,  unb  3tnar  in  gegenfä^lid^er ; bas  ift  bie  Seele  aller 
Dramatif.  Das  iyrifege  ift  bagegen  einheitlich  HKr  erleben 
im  erften  Sonatenfag  etmas  mie  einen  inneren  pro3eg,  nich  blog 
(Entmicflung  unb  Steigerung,  fonbern  Kampf  unb  Sieg,  Streit 
unb  Perföfynung,  ober  mie  mir  es  fortft  noefy  nergleidjsmeife 
nennen  motten.  <£s  mirb  uns  ohte  all3u  groge  Klüge  gelingen, 
unfer  (Sefiih  bafiir  3U  fegärfen  unb  unfer  Urteil  barüber  3U  oer* 
feinem;  bann  nerftefyen  mir  au cg  bas  ^olgenbe. 

Der  3meite  Sag,  ber  langfamere,  fann  fieg  fet^r  mannigfaltiger 
^orm  Schienen.  Sonartüd}  mirb  er  fieg  immer  r»om  erften  unter* 
fegeiben,  ogne  fieg  boeg  all3U  meit  311  entfernen,  miemogl  bafür 
bie  (Srcmje  fegr  fermer  311  beftimmen  ift.  (Eben fo  in  Saft  unb 
Bgytgmus,  oor  allem  aber  in  feiner  ITIelobif.  tDägrenb  ber  erfte 
Sag  bramatifeg  verläuft,  bietet  ber  3meite  ben  lyrifegen  Buge* 
punft,  nähert  fieg  alfo  ber  £iebform.  (Es  fann  ein  gan3  eirtfadiet 
(Sefang  fein,  ber  nur  miebergolt  mirb,  es  fönnen  auch  her 
me^rne  Seemen  Permenbung  finben;  es  fann  fpe3iell  ein  Sh rna 
mit  Pariationen  auftreten;  es  fann  aber  audj  her  bie  (Erregung 
bis  3ur  Durcgfügrung  non  (Segenfägen  fiel)  fteigern.  (Ser abe  ben 
3meiten  Sag  pflegen  mir  3mm  tttagftab  für  bie  Siefe  unb  (Sröge 
ber  (Empfinbung  bes  Komponiften  3U  nehmen;  r»om  harmlos 
£iebensmürbigen  gelangen  mir  bis  3um  feelifeg  Bebeutfamen, 
unb  im  allgemeinen  barf  es  als  richtig  gelten,  bag  ein  Beetgooen» 
feges  Adagio  bie  Krone  aller  langfamen  Sonatenfäge  be3eid}net. 
(Es  fommt  eben  barauf  an,  mas  ber  erfte  Sag  ermöglidh;  benn 
es  foll  motiüiert  fein,  mas  ber  3meite  barauf  folgen  lägt-  Dabei 
fann  es  moh  Überrafcgungen  geben;  es  f<mn  norfommen,  bag  mir 
naeg  einem  leibenfcgaftlicgen  erften  Sag  einen  grogartigen  3met* 
ten  ermarten  unb  ftatt  beffen  Klänge  oernegmen,  bie  uns  ent-- 
täufchen.  Das  ift  ein  geidaen,  bag  bie  (Empfinbungsbemegung 
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öes  Komponiften  ihre  eigenen  IDege  geht  unb  mir  % folgen 
müffen,  um  Me  fyerrfcfyenben  Be3ieburtgen  mit3uempfinben.  Budj 
fyier  lägt  fidj  nichts  breiten  unb  beuteln;  aud?  hier  ift  nidjts  aus. 
3urechnen,  nichts  begrifflich  311  beftimmen.  ^atal  märe  nur, 
menn  mir  bie  Bufeinanberfolge  ber  beiben  Sä^e  als  mtUfürlich, 
als  gefucfyt,  als  unmöglid)  empfänben;  bas  mirb  aber  bei 
XHeiftern,  auch  bei  fo  fühnen  mie  Beethooen,  hoch  fehr  feiten  ber 
^aü  fein.  Daum  mar  eben  bie  (Empfinbungsbemegung  eine 
fprungmeife,  unb  an  Stelle  ber  mufifalifchen  £ogif  ift  ein  (Experi- 
ment getreten,  bas  uns  311  imponieren,  aber  nicht  311  überzeugen 
ü er  mag. 

(Es  fann  nun  als  britter  Sat3  ein  XUenuett  ober  Scher3o  cinge- 
fd]oben  fein;  baoon  merben  mir  bei  ber  Symphonie  311  fpred^en 
haben.  ITteiftens  ift  ber  britte  Sonatenfa^  3ugleich  ber  letzte,  bas 
finale.  Buch  biefer  ift  bei  meitem  nicht  fo  ftreng  gebunben  mie 
ber  erfte.  IDir  finben,  um  nur  bie  £?auptformen  3U  nennen, 
^ugen,  Dariationen,  unb  f ehr  häufig  bas  Bonbo.  (Es  fommt 
auch  r»or,  baff  ber  leiste  Sa^  ähnlich  gearbeitet  unb  burchgeführt 
ift  mie  ber  erfte,  baff  alfo  bie  allereigentlidjfte  Sonatenform  barin 
mieberfehrt.  Bach  bem  3meiten,  bem  langfamen  Sa^,  bebeutet 
bas  unter  allen  Umftänben  mieber  etmas  Beues;  aber  auch  üom 
erften  Satf  ift  es  beutlid]  unterfchieben.  Bad}  einem  freunblichen 
Andante  fann  es  flingen  mie  ein  IDieberausbruch  ber  £eiben* 
fchaft;  bie  faum  beruhigten  XPogen  fchlagen  um  fo  heftiger  3U* 
fammen.  Bach  einem  Adagio,  bas  uns  in  abgrunbtiefe  (Empfin* 
bung  oerfenft  hat,  fann  es  mirfen  mie  eine  Befreiung,  mie  eine 
Bücffehr  in  bie  XOelt  ber  XPirflich'feit  Der  tHöglichfeiten  finb 
fo  niele,  baff  man  fie  niemals  mirb  auf3äl]len  fönnen.  Buch  hier 
fommt  es  nicht  barauf  an,  bie  Be3iehungen  begriff üd^  3U  be* 
ftimmen,  fonbern  fie  mufifalifch  3U  empfinben.  Schlieffltd] 
müffen  mir  bas  (Gefühl  ber  Befriebigung  haben,  über  ein  nicht 
nur  angebeutetes,  abgeriffen  Dorgetragenes,  intereffant  beleucht 
tetes,  flüchtig  ff^iertes,  fonbern  doü  erfaßtes,  fünftlerifd}  aus* 
geftaltetes,  in  allen  feinen  Bemegungen  unb  Be3iehungen  er- 
fchöpfenb  burchgearbeitetes  mufifalifd^es,  alfo  feelifches  (Erleb* 
nis.  (Es  ift  nid}t  3U  Dermunbern,  baff  gerabe  bie  Sonatenform 
bas  ermöglid^t.  3^r  nur  fcheinbar  enger  Bahmen  geftattet  freie* 
ften  3mpuls  unb  begünftigt  mie  fein  anberer  bie  Bereinigung 
alles  beffen,  mas  mir  mufifalifd^c  Dramatif  nennen.  IDarum 
gerabe  Beethouen  berufen  mar,  tlleifter  ber  Sonate  3U  fein,  bas 
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merben  mir  flar  erfennen,  menn  mir  fragen,  mas  für  einen 
Komponiften  fxe  erforbert,  mas  für  x-$ähigfeiten  ba3U  gehören, 
um  im  Sonatenftil  Bebeutenbes  311  fcjwffen. 

tDir  finb  vielleicht  geneigt,  3U  antruorten:  vor  allem  lebhafte 
phantafie  unb  blühenbe  (Erfinbung.  ©emiß,  bas  ift  unfcßäßbar, 
mie  für  alle  mufifalifd^  Schöpfung,  fo  auch  für  bie  Sonate. 
Über  hoch  nur  im  allgemeinen.  Bus  ber  üppigften  $ülle  fdjöuer 
unb  charafteriftifcher  tllelobien  läßt  fid)  noch  feine  Sonate 
machen;  mir  fyaben  ja  gefeiten,  baß  bie  Sonate  nicht  aus  einer 
Uufeinanberfolge  von  ein3elnen  Hlelobien  befielt,  fonbern  baß  fie 
fernen  vermenbet.  Was  ift  ein  dfKrrta?  (Eine  ©ruppe  von 
£önen,  beren  §ahl  unb  2Irt  [ich  abfolut  nicht  näher  beftimmen 
läßt,  bic  aber  unbebingt  ben  (Einbrucf  .einer  felbftänbigen  rrtufi- 
falifcfyen  (Einheit  rnadjen  unb  geeignet  finb,  in  ber  gefcßilberten 
tDeife  vermenget  unb  verarbeitet  3U  merben.  Unerläßlich  ift  alfo 
für  jeben,  ber  eine  Sonate  fdjreiben  mill,  baß  ihm  brauchbare 
Themen  einfallen.  (Es  fann  ein  mufifalifcfyer  ©ebanfe  fefyr 
mertvoll  fein  unb  bod]  für  bie  Sonate  unbrauchbar.  3$  glaube, 
bas  mirb  nicht  genügenb  beachtet.  XPenn  ein  fonft  gefehlter 
Komponift  feine  gute  Sonate  fertig  bringt,  pflegt  man  fm^rneg 
ab3uurteilen,  er  habe  es  nicht  richtig  gelernt  IHan  vergißt 
barüber  3U  fragen,  ob  nicht  etma  feine  gan3e  Batur  es  ihm  ver- 
mehrt, ob  er  nicht  mehr  £yr^er  als  Pramatifer  fein  mag.  Penn 
lernen  fann  maft  bas  Sonatenfomponieren  hoch  nur  äußerlich; 
unb  bas  ift  mieberum  nicht  fo  ferner,  baß  man  es  nicht  jebent 
einigermaßen  routinierten  XHufifer  3iitrauen  bürfte.  Dielmehr 
hängt  mit  ber  Begabung  für  fonatenmäßige  (Erfinbung  gan3 
offenbar  bie  Befähigung  für  fonatenmäßige  ©eftaltung  eng 
3ufammen.  (Ein  glücflich  erfunbenes  Cbenta  ift  eben  ein  folches, 
aus  bem  fidj  etmas,  unter  Umftänben  erftaunlid?  viel  machen 
läßt.  Pie  Bemunberung  für  bie  thematifche  (Erfinbung  unb 
Arbeit  ift  gerabe  bei  Beethoven  gar  nicht  3U  fcheiben.  Sie  be- 
ruht gan3  gemiß  auf  innerer  Pispofition.  Bur  berjenige  mirb 
ein  großer  Sonatenfomponift  fein,  ber  bebeutenbe  feelifcße  <£r- 
lebniffe  mufifaiifch=bramatifch  3U  faffen  unb  3U  geftalten  vermag. 
£Dir  haben  uns  bavon  übe^eugt,  mas  für  ©egenf äße  in  Beet- 
hovens 3nnerem  lebenbig  rnaren,  mas  für  Kämpfe  ba  tobten, 
mas  für  Pramen  ba  fpielen.  Unb  nun  fin-bet  fein  ©enius  für 
alle  biefe  (Empfinbungen  folchen  Kusbrucf,  baß  er  ihr  XPiber- 
fpiel,  baß  er  all  ihre  Bemegungen  unb  Be3iebungen  mufifalifch 
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geftalten  fann.  Das  mad]t  il]n  311m  ITtciftcr  ber  Sonate.  'Be- 
vor mir  oerfudven,  uns  in  bem  Heid] tum  3ured]t  3U  finben,  bcn 
er  uns  bannt  befeuert  I]at,  mollen  mir  uns  an  einem  Beifpiel 
flar  machen,  mie  eine  Beet£]ooenfd]e  Sonate  ausfietjt. 

3d]  mäl]le  bü3u  als  heroorragenb  geeignetes  DTufter  bie  Sonate 
in  c-moll  op.  *0  no.  j.  IDer  fid]  bie  bei  Cotta  in  Stuttgart 
erfcfyieneine  2lusgabe  non  Biilom  fauft,  finbet  alle  3«  gjergliebe» 
mng  bienenben  Betnerfungen  beigebrueft.  <£ine  gute  Übung 
märe  es,  bie  Sonate  nacl]  irgenbeiner  anberen  Ausgabe  felbft  3U 
3ergliebern  unb  bann  Biilom  3U  Dergleichen.  Der  erfte  Sat;  ift 
ein  Allegro  molto  e con  brio  im  K»Haft.  ItTit  unoerfennbar 
energifd]er  Beftimmtheit  fet;t  gleid]  bas  erfte  Hhema  ein.  Bon 
Caft  52  bis  55  bauert  ber  gmifchenfat;;  bann  folgt  bas  burd]  ihn 
Dorbereitete  3meite  Hhema,  in  Es-dur  (ber  paralleltonart)  unb 
in  grunbDerfd]iebenem  Hharafter,  ber  Ieibenfd]aftlid]en  pärte 
gegenüber  meid],  innig,  milb  ober  mie  man  es  fonft  nennen  mill.» 
Bad]  fm^em  IPieberanfliugen  bes  erften  Schemas  fd]lief;t  ber 
erfte  Heil  3art  unb  leife  ab.  Die  Durd]fiit]rung  führt  ein  neues 
Hhema  (cantabile  f-rnoll)  ein;  fie  ift  3temtid]  fnapp  gehalten. 
Die  IDieberholung  oermeilt  befonbers  bei  hem  3meiten  Hljema 
unb  fchliefft  bem  erften  Heil  entfprechenb.  2lud]  ber  ungeübte 
pörer  mirb  bie  in  biefem  Sah  lebenbe  (Segenfählichfeit  empfin» 
öen.  Der  3meite  Sah  ift  ein  Adagio  molto  in  As-dur  2/4,  ein 
momberfchömer,  tief  ergreifenber  (Sefang,  mufifalifd]  reich  he« 
hanbelt,  in  ber  Ejauptfadje  auf  3mei  Hbemen  aufgebaut,  aber 
ohne  Durchführung,  alfo  bod]  mefentlid]  Ivrifd;  gehalten,  Ejier 
ift  es  alfo,  als  mürbe  uns  ein  Hiefblid  geöffnet  in  bie  feelifche 
Cmpfirtbung,  bie  fid]  im  erften  Sah  fo  ftürmifd]  leibenfchaftlicf] 
funbgab.  Das  finale  ift  nun  nicht  etma  ein  heiter  ausflingen» 
bes  Allegro,  fonbern  ein  Prestissimo,  mieber  in  c-möll  unb 
mieber  in  ber  Sonatenform  bes  erften  Sahes,  alfo  aud]  mieber 
mit  erftem  unb  ^weitem  Hhema,  mit  einer  gan3  fur3en  Durch» 
fiihrung  unb  mit  ber  üblichen  IDieberholung.  Bon  befonberem 
3ntereffe  ift  ber  Sdjlufj.  Das  3meite  Hhema,  bas  im  erften  Heil 
regelrecht  in  Es-dur  (beit  paralleltonart)  erfdjkn,  tritt  hier  311 
Beginn  ber  Hoba  ritardando  calando  in  Des-dur  auf;  es  Der» 
Uert  fid;  in  träumenbe  Fermaten,  pianissimo.  2lber  mit  jäher 
EDenbung  merben  mir  herausgeriffen:  fortissimo  fegt  im 
tempo  primo  eine  Kombination  bes  3meiten  unb  erften  Hbemas 
ein,  bie  uns  gerabe3u  ben  Cinbrutf  ber  Unerbittlidjfeit  ntad]t. 
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Unb  nun  erft  geht  bas  ©an3e  decrescendo  bis  3UU1  pianissimo 
3U  (Enbe. 

Da  haben  mir  es  beutlich  cor  Augen:  es  ift  alles  genau  nach 
bet  ftr engen  ^orm  unb  Kegel,  unb  boch  eine  freie  ©onbichtung. 
3a,  mir  fönnen  Faum  bcr  Derfudmng  miberftehen,  ihre  Be* 
fonberheit  in  ©rfinbung  unb  ©eftaltnng  poetifch  3«  erläutern. 
Aber  foldies  poetifieren  muffen  u>ir  uns  menigftens  oorläufig 
noch  oerfagen;  mir  müffen  uns  erft  noch  meiter  umfchauen. 
Denn  anbere  Sonaten  3eigen  ruieber  anbere  Silber;  unb  menig* 
ftens  auf  einige  fei  hier  noch  hwgemiefen. 

©emiffermaften  ein  ©egenftücF  311  bem  Schluß  ber  foeben  be= 
fprochenen  Sonate  bilbet  bas  finale  einer  anberen  c^moll- 
Sonate,  ber  berühmten  fogenannten  Patlietique  op.  *5.  Da 
haben  mir  bie  Konboform,  eine  Utelobie,  bcren  leichtbefdjming. 
ter  Khythmus,  mie  bas  auch  bei  IHosart  oorFommt,  an  fich  fd?on 
mit  ihrem  herb  leibenfchaftlkhen  CharaFter  Fontraftiert  Die 
lebten  acht  HaFte  laffen  fie  piano,  bann  pianissimo  in  As-dur 
erFlingen,  um  bann  mit  gerabe3U  erfdtrecfenber  tDucfjt,  im  furcht* 
barften  Fortissimo,  in  c-moll  311  fchliefjen.  £>ir  erFennen  bie 
Beethooenfche  iömentahe  gerabe  in  biefer  Dorliebe  für  Steige* 
rungen  in  Hempo  unb  DynamiF  bis  an  bie  äujjerfte  (Stenge ; unb 
bas  Aufeinanberprallen  ber  ©egenfähe-  mirFt  ed^t  bramatifch- 
Der  Schluß  ber  G-dur-Sonate  op.  5 t no.  t 3eigt  bas  befonbers 
beutlich.  Auch  biefes  finale  ift  ein  Konbo  mit  einem  ciertaFtigen 
(Ehema.  ©egen  «Enbe  bes  Sa^es  mirb  biefes  ©hema  mieberholt 
angefchlagen,  bie  3meite  pälfte  oergröffert,  3U  finnenbem  Adagio 
gebehnt,  bis  plö^lich  im  rafenben  Presto  bie  rechte  Ejanb  bie 
erften  nier  Achtelnoten  ergreift,  bie  nun  förmlich  3U  Hob  gehetjf 
merben.  Befonbers  bemerFensmert  ift  aber,  baff  nach  ben  heftig* 
ften  fortissinio-Schlägen  mit  piano  unb  pianissimo  gefchloffen 
mirb.  3<h  meine,  es  gibt  bem  gegenüber  nur  3meierlei  Stanb* 
punFte:  entmeber  man  erPlärt  es  achfe^ucfenb  für  launifdje  HAU* 
Für,  ober  man  hört  baraus  gan3  befonbere  (Empfinbungsbemegung, 
bie  uns  einen"  Blid  tun  Iä%t  in  bie  Seele  bes  ITteifters,  falls 
unfere  phantafie  nicht  311  fchmerfällig  ift,  um  ihm  3U  folgen,  ©e* 
robe3u  bämonifche  «Energie  atmet  auch  ber  le^te  Sah  ber  Sonata 
quasi  una  fantasia  in  cis-moll  op.  27  no.  2,  ein  Presto  agitato, 
bas  uns  im  Sturm  mit  fich  fortreifjt.  «Eine  noch  Foloffalere 
Steigerung  entmicfelt  fi«h  in  bem  Konbo  ber  bem  ©rafen  tDalb* 
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1 1 et n QCtDtb  nieten  Sonate  in  C-dur  op.  53,  bis  311  einer  Ditl^yranu 
ibif,  wie  fie  t>or  Beetßooert  unerhört  mar.  (Ebenbürtig  reitet  fict? 
baran  bas  leßte  Allegro  ma  non  troppo  ber  Appässionata 
in  f-moll  op.  57. 

Die  erften  Sonatenfäßc  ftnb  naturgemäß  3mar  nid)t  minbet 
bebeutenb,  moßl  aber  gefcßloffcner  unb  gebnmgener  gehalten. 
Befonbers  beachtenswert  finb  fie,  wenn  Beetßooen  ihnen  eine 
eigene  gewidtfige  (Einleitung  ooranftellt.  (Es  ift  ja  and)  bäs 
nid)t  neu;  Efapbn  unb  Hiojart  haben  es  and)  fchon  getan.  Hbcr 
Beetßooen  erfeßeint  gerabe  hier  als  Dollenber.  ’ IDenin  bic 
Pathetique  mit  einem  ebenfo  ernften  als  fpannenbeit  Grave  an» 
Ijebt,  fo  empfinben  mir  es  mie  ben  llntergrunb,  aus  bem  bann 
bie  leibenfdjaftlidje  Bewegung  auffteigen  mirb.  c£s  ift  nicht  £aune, 
fonbern  Bebiirfnis  bes  Ilicifters,  uns  in  einzelnen  fällen  ben 
(Quell  311  eröffnen,  ans  bent  fein  Sdjaffeti  entfpringt,  mäbrenb  fonft 
bas  Allegro  ohne  meiters  losbricht.  3ntereffant  ift  ber  Jlnfang 
ber  d-moll-Sonote  op.  5j  no.  2,  bie  ein  Largo  t>on  nur  3mei 
Saften  bem  Allegro  ooranftellt;  beibe  geboren  tßematifcß  3U» 
fatnmen.  Dagegen  hat  in  ber  IDalbfteinfonatc  bas  Bonbo  ein 
Adagio  molto  als  3ntrobuftion,  fo  baß  ein  felbftänbiaer  mittel- 
faß fehlt. 

Der  Beidftmn  an  herrlichen  langfamen  Säßen  ift  befonbers 
groß.  Schon  feßr  halb  3eigt  fnh  bie  ßeroorragenbe  meifterfeßaft 
Beetßooens  in  ebler,  ergreifenber,  meitausgefponnener  Btelobif. 
ITian  barf  ruhig  fagen : fo  breit  unb  ooll  haben  bie  3nftrumente 
oorher  nie  gefunden.  (Sleicß  bas  Largo  appassionato  ber  Sonate 
in  A-dur  op.  2 no.  2 liefert  ben  Beweis  bafiir.  (Es  folgt  in  ber 
Es-dur-Sonate  op.  7 bas  Largo  con  gran  espressione  in  C-dur; 
in  ber  Pathetique  bas  berühmte  Adagio  cantabile  in  As-dur; 
in  ber  G-dur-Sonate  op.  5j  no.  j bas  Adagio  grazioso  in  C-dur, 
2lltes  unb  Heues  feltfam  im  Husbrucf  oereinenb;  in  ber  d-moll- 
Sonate  op.  5;  no.  2 bas  große  Adagio  in  B-dur,  bas  fcßon  bei» 
nahe  ordieftrol  wirft;  bie  leiber  unb  fälfdjlidi  fogenannte  tllonb» 
feßeinfonate  ßat  ein  Adagio  sostenuto  als  erften  Saß,  in  befon» 
berer  Hinlage;  bie  As-dur=Sonate  op.  26  enthält  ben  berühmten 
Drauermarfd},  auf  ben  mir  nod?  3urücffontmen.  Huberfeits  er» 
feßeinen  aud)  ctmas  leichtere  mittelfäße;  gern  fohreibt  Beetßooen 
ein  Hßema  mit  Variationen,  mie  mir  es  in  ber  G-dur=Sonatc 
op.  14  no.  2,  in  ber  ebengenannten  op.  26,  unb  3mar  als  erften 
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Safe,  in  ber  fogenannten  Pastorale  d-inoll  op.  28,  befonbers  in  ber 
Appassionata  op.  57  finben.  2t Ifo  and?  barin  feerrfcfet  Freiheit, 
nicht  gwang  ber  Schablone. 

So  fehen  wir  fchliefelidj  eine  Herbe  oon  Sonaten  abweichenb 
oon  ber  gewöhnlidjen  Hegel  gebilbet,  anbers  angeorbnet  ober  nur 
aus  3wei  ftatt  brei  Säfeen  beftefeenb.  Pon  biefen  fleineren,  aber 
feineswegs  weniger  wertoollen  feien  bie  .in  g-moll  unb  in  G-dur 
op.  49  no.  i unb  2,  lefetere  mit  bem  befannten  Tempo  di 
minuetto,  bie  anmutige  in  F-dur  op.  54  unb  bie  in  e-moll  op.  90 
beroorgeboben.  Piefie  leitet  fcbon  ju  ben  grofeen  unb  ferneren 
lefeten  Sonaten  über,  öeren  Befprechung  mir  für  f pater  auffparen 
müffen. 

So  fei  benn  3U  eingehenbftem  Stubiurn  Anregung' unb  ^inget- 
3eig  gegeben,  um  mit  ben  Klaoierfonaten  recht  oertraut  3U  werben.  . 
2lucb  ber  Saie  wirb  bie  übe^eugung  gewinnen,  bafe  fie  Schöpfun- 
gen oon  gan3  ein3igartiger  Bebeutung  firtb.  <2s  oerftebt  fidj  oon 
felbft,  bafe  fie  auch  technifcb  enorme  itnforberungen  fteUen.  Beet- 
booen  eilte  feiner  §eit  in  jeber  Be3iebung  ooraus;  man  fann 
fagen:  er  bat  für  bas  Klarier  unb  bie  pianiftif  ber  güfunft  fom» 
poniert.  cE.s  beburfte  .ber  fortfcbreitenben  (Entmidlung  bis  30. 
ihrem  oorläufigen  hföhepunft,  ber  ficb  in  ^ran3  £if3t  barftellt,  um  ' 
Beetbouen  fpielen  31c  lernen.  IPie  er  felbft  Klaoier  gefpielt  t?at, 
ift  uns  burcfe  bie  neuere  ^orfcfeung,  befonbers  burcfe  ^rimmel, 
flargelegt  worben.  <San3  offenbar  war  ihm  ber  2lusbrucf  bie 
Efauptfacbe;  unb  3war  fein  gewaltiger,  jebe  (Stenge  ftreifenber 
mufifalifcber  2tubrud.  Kein  tDunber,  bafe  fein  Spiel  befremben 
fonnte;  er  oerlangte  mehr  oon  bem  3nftrument,  als  es  bamals 
311  leiften  fähig  war.  Kein  IDunber  aber  auch,  baff  fchon  feine 
^reunbe  in  Bonn  bas  Seelenoolle  in  feinem  Klaoier-  unb  ®rgel= 
fpiel  rühmten.  IHocbte  er  ficb -manches  erlauben,  was  nach  Hegel 
unb  (Sewobnbcit  unerhört  erfcfeien,  er  wufete,  warum  er  es  tat 
unb  was  er  bamit  wollte.  Das  gibt  fidierlicb  feinen  Freibrief 
auf  tecfenifcbe  unb  ntnfifalifdie  Perwilberung;  hier  fann  unb  muf; 
es  ficb  3eigen,  was  innerlich  begrünbet  unb  baburcb  äußerlich  ge- 
rechtfertigt ift  unb  was  nicht. 

2ln  -bie  Klaoierfonaten  reihen  fid?  nun  fernerhin  Sonaten  für 
Klaoier  mit  Pioline  unb  mit  (Cello,  bann  Klaoiertrios,  Streich- 
trios, Klaoierquartette  unb  Streichquartette,  fur3  alles  bas,  was 
Kammermufif  helfet.  Je  nach  £uft  unb  Perhciltniffen  mag  man 
bie  eine  ober  bie  anbere  (Sattung  beoo^ugen;  fennen  follte  man 
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fie  alle.  (Es  mug  laut  unb  offen  gerügt  merben,  bag  es  gar  feinen 
Sinn  t mb  XPert  hot,  menn  einjelne  XPerFe  auf  Koften  ber  anberen 
befonbers  beliebt  finb.  Pie  berühmte  Kreugerfonate,  fo  genannt, 
meil  fie  benr  trefflid^en  Dioliniften  Bubolf  Kreuger  gemibmet  ift, 
überragt  bie  anbern  neun  Piolinfonaten  burchaus  nicht  in  bem 
Plage,  bag  es  genügen  mürbe,  fie  allein  immer  mieber  3U  hören 
unb  311  fpielen.  Seltfanxermeife'mirb  gerabe  bie  3ebnte  in  G-dur 
op.  96  am  meiften  ignoriert.  (Eber  beachtet  mirb  bie  fiebente  in 
c-moll  op.  30  no.  2,  fchon  rnegen  ihres  munberbaren  Adagio 
cantabile  in  As-dur.  Pas  ift  ja  einer  ber  Säge,  in  benen  bie 
3nftrumentalineIobie  fo  herrlich  fingt,  bag  man  meint,  es  mügten 
XPorte  aus  ben  klönen  beroorquellen,  unb  bag  man  tatfäcblid)  ner* 
fuebt  b dt,  fokge  3U  unterlegen,  ein  (Experiment,  auf  bas  mir  nod} 
*3U  fpreeben  Fommen  merben.  2lud^  bie  fünfte  in  F-dur  op.  2\ 
mirb,  3umal  in  CiebhaberFreifen,  gern  gefpielt.  (Es  barf  aber 
Feine  fehlen;  fie  finb  alle  3ehn  mid)tig  unb  auch  nicht  unerfd>miitg- 
lieh  fd]mer  gefegt.  Pas  gilt  eher  non  ben  (Eellofonaten,  bie  bes* 
halb  noch  nicht  genügenb  beFannt  finb.  Uns  ben  Hlaniertrios 
mahlt  man  mit  Dorliebe  bas  in  D-dur  op.  70  no.  \ , bas  meig 
(Sott  non  me m ben  Hamen  (Seiftertrio  erhalten  hot.  Itlit  biefen 
Übernamen  mirb  bei  Beethonen  febr  niel  Unfug  getrieben;  er 
fcfyeint  unausrottbar.  XPir  merben  noch  ausführlich  banon  31t 
banbeln  hoben,  mas  er  feinen  XPerFen  an  überfchriften  unb  Be* 
3eicbuungen  beigegeben  hot;  mas  nid)t  non  ihm  felbft  berrübrt, 
follte  enblicb  einmal  beseitigt  merben.  3rt  befagtem  Urio  ift 
offenbar  bas  d-moll-Largo  an  bem  fonft  gan3  unmotinierten  Bei* 
namen  fchulb. 

Hiemanb  follte  es  fich  nun  entgehen  laffen,  bie  intereffante 
(Sruppierung  ber  Ulaniertrios  3U  ftubieren.  Pen  erften  brei  op.  \ 
fteben  bie  3mei  op.  70  unb  bem  Fleineren  in  B-dur  op.  n bas 
grogartige  in  berfelben  Tonart  op.  97  gegenüber.  So  lägt  fich 
hier  mie  nicht  leicht  fonft  in  ähnlicher  (Sebrängtheit  Beethonens 
gemaltiger  (Entmicflungsgang  erfchauen.  3^  holte  es  burchaus 
nicht  für  angebradyt,  ihn  in  bie  üblid^en  brei  perioben  ein3Uteileit, 
meil  baburch  gar  3U  leicht  bie  grunbfalfche  Dorfteüung  ermedt 
mirb,  als  meife  er  (Einfchnitte,  Sprünge  ober  £ücfen  auf.  (Es 
gilt  nielmehr  feine  Stetigfeit  311  betonen;  unb  gerabe  menn  man, 
mie  in  biefen  £rios,  Hompofitionen  nebeneinanber  hält,  bie  3eit* 
lieh  meit  auseinanberliegcn,  erfährt  man  es  lebenbig,  mie  Beet* 
honen  immer  mehr  er  felbft  mirb,  mie  im  früheren  bas  Spätere 
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rorklingt,  mie  bas  Spätere  (Erfüllung  unb  VoUenbung,  nicht  Bruch 
unb  Verneinung  bes  Früheren  bedeutet.  So  ift  es  in  ber  (Be* 
fcfyichte  eines  jeben  (Benins  unb  niemals  anbers  3U  ertnarten;  es 
tut  aber  not,  immer  toieber  bar  auf  liinjutueifen  unb  entgegen* 
ftefyenbes  Vorurteil  3uriick3ubrängen. 

Vollenbs  unerläßlich  ift  bie  genaue  Kenntnis  ber  Beethoren* 
fdjen  Streichquartette.  *Pa  traben  mir  eine  Kunftgattung  ror  uns, 
bie  mie  nur  gan3  menige  ben  (Eindruck  ber  Vollkommenheit  macht. 
Pie  §uf ammenftellung  ber  rier  Saiteninftrumente  bemirkt  eine 
mufikalifche  Befriebigung,  bie  man  unbefchreiblich  mohltuertb  emp* 
finbet.  Zlid^ts  möd|te  man  ht^u,  nichts  hinweg  miinfchen; 
£aien  mie  Kenner  finb  fid}  barüber  einig,  Pas  Streichquartett  ift 
unb  bleibt  ein  (Brunbpfeiler  unferer  gan3en  ITtufif;  nicht  um* 
fonft  mollte  Kicharb  IDagner  bie  ron  ihm  geplante  orcheftrale 
Stilbilbungsfchule  in  Bayreuth  auf  Übungen  im  (Quartettfpiet 
grünben  unb  ron  ba  aus  511  fymphonifchem  Vortrag  meiter* 
fchreiten,  Sinn  unb  Verftänbnis  für  bas  Streichquartett  ift  barum 
auch  bie  unumgängliche  Vorbebingung  für  jeben  höheren  mufi- 
kalifchen  (Senuß,  ja  ber  prüfftein  für  mufikalifches  XPefen  über* 
haupt.  £Der  bem  Streichquartett  fremb  unb  teilnahmslos  gegen- 
überfteht,  ift  kein  PTufiker;  ba  hilft  alles  nichts,  unb  menn  noch 
fo  riel  Freube  am  (Befang  unb  Fertigkeit  auf  bem  Klarier  ror* 
hanben  märe,  XPer  irgenb  (Belegenheit  finbet,  in  einem  Streich* 
quartett  mit3ufpielen,  foll  fie  ja  nicht  rerfäumen;  mer  fo  glücklich 
ift,  ein  regelmäßiges  ^ausquartett  3U  befißen,  ber  meiß,  mas 
mahre  ^atismufik  ift.  Pas  maren  gefegnete  feiten,  ba  in  jebem 
rornehmen  fyaus  bas  Streichquartett  hochsehalten  mar;  es  ift 
ein  Reichen  unferer  §eit,  aber  kein  gutes,  baß  auch  biefe  intimfte, 
feinfte  (Battung  in  ben  Strubel  bes  mufikalifchen  Plaffenbetriebes 
unb  in  bie  3meifelhafte  Ktmofphäre  bes  Virtuofentums  hinein* 
ge3errt  erfcheint.  IPenn  and]  keine  Klage  bagegen  helfen  mirb, 
fo  foE  hoch  ber  Unrerborbene  nicht  unrermarnt  bleiben. 

Per  Vater  bes  Streichquartetts  ift  3pfef  fjaybn.  VC(\t  wenigen, 
aber  herrlichen  tüerken  fyü  XHojart  es  bereichert.  Unb  na(h  ihm 
nimmt  Beethoren  Befiß  barori  unb  formt  baraus  bas  XDerk3eug 
3U  gan3  befonberer  Kusbrucfsgeftaltung.  Pas  ift  uns  moht  be* 
'greif  lieh.  Ejier  hatte  er  riet  felbftänbige,  gleichberechtigte  3nftru* 
mente,  genügenb  aoneinanber  perfcßieben,  um  gegeneinanber 
geführt  3U  merben,  unb  hoch  ihrer  gan3en  Uatur  nach  3ur  (Ein* 
heitlichkeit  berufen.  Pa  konnte  er  nun  feine  mufitalifche  Pra* 
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ntatif,  feine  letbcnfd^aftlicl^e  (O^eTnatif,  feine  innige  ITTelobie  aus* 
tönen  laffen.  Da  ergab  fid^  fchier  unerfchöpfliche  tUöglichfieit,  31t 
gruppieren  unb  baburd?  ber  (ßegenfä^Uc^feit  £eben  unb  ^arbe 
3U  verleihen,  nod]  einbringlicher,  nod^  überseugenber,  als  menn 
bie  Streid^inftrumente  bem  Klarier  gegenübertreten.  So  bitben 
Beethovens  Quartette  bie  Dorftufe  311  feinen  Symphonien  unb 
gehören  3U  feinen  echteften  Schöpfungen. 

<£s  finb  ihrer  nicht  viele.  Die  erfte  (ßruppe  umfaßt  bie  fechs 
op.  \ 8.  Die  barf  auch  ber  Dilettant  3U  fpielen  fich  unterfangen; 
meber  an  biedechnif  nod]  an  ben  Busbrucf  ftelien  fie  Bnforbe* 
rungen,  benen  nur  Dirtuofen  gemachfen  mären.  Die  3meite 
(5ruppe  bilben  bie  brei  op.  59,  bem  (5rafen  Baffumomsfy  gemib* 
met,  bie  fogenannten  rufftfehen,  bie  auch  in  je  einem  Saß  ruffifeße 
tU\tmen  vermenben.  Das  ift  fd)on  eine  neue  tDelt,  nicht  , allein 
gemaltig  unb  tief  im  Busbrucf,  fonbetn  auch  freier  in  ber  ^orm, 
bie  freilich  nicht  verleßt  ober  verlaffen,  mohl  aber  ermeitert  unb 
gefteigert  mirb.  (Ei^eln  fteht  bas  in  Es-dur  op.  74,  bas  foge* 
nannte  parfenquartett,  weil  fmrfenähnlich  tlingenbe  Pizzicati 
barin  vorfommen,  unb  bas  h^fo  in  f-moll  op.  93.  CEnblich 
folgen  noch  bie  lebten  fünf  großen,  fehr  fchmierigen  Quartette, 
von  benen  in  anberem  gufammenhang  bie  Bebe  fein  mirb.  (Es 
muß  bem  ebenfo  lohnenben  mie  auftrengenben  Stubium.  fdjlicj}* 
lieh  bem  guten  IDillen  jebes  (Ei^elnen  überlaffen  bleiben,  bie 
Streichquartette  unb  bie  übrige  Kammermufit  Beethovens  genau 
unb  eingehenb  in  fid>  auf3unehmen.  Bei  allem  Beichtum,  bei 
aller  Derfcßiebenheit  mirb  jfich  babei  ber  ftiliftifche  Cbarafter  als 
ein  unb  berfelbe,  als  mufifalifd^bramatifch  ermeifen. 

Den  Übergang  3U  ben  großen  fymphonifd)en  ©rcfyeftermerfen 
bilben  bie  Köderte,  fünf  für  pianoforte,  eines  für  bie  Diolinr. 
Diefes  leßtere  ift  föi  außerorberttlich  beliebt  unb  mirb  fo  häufig 
gefpielt,  baß  es  mohl  311  ben  allerpopulärften  Stücfen  gehört. 
Don  ben  erfteren  mlerben  bas  in  Es-dur  op.  73,  mit  bem  flogen 
Hh-uta  feines  erften  Saßes,  bem  herrlichen  Adagio  unb  bem 
rhythmifd]  überaus  energif djen  finale,  unb  bas  in  G-dur 
op.  58  mit  feinem  hiureißenben  Sd]lußfaß  bevomugt.  (EharaF* 
teriftifd]  ift  für  alle  Beethovenfchen  Konzerte,  baß  fie  bas  virtuofe 
(Element,  bem  fie  ja  beftimmungsgemäß  bienen  ntüffen,  3mar 
nid]t  verleugnen,  aber  burcha’us  ber  3bee  unterorbnen,  bie  and] 
hier  mieber  echt  bramatifch  ift.  Das  Sotoinftrument  tritt  bem 
©rchefter  gegenüber;  fie  finb  einanber  ebenbürtig,  mährenb  fouft 
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t>er  Solift  bominiert  urtb  bas  ©rchefter  auf  Begleitung  unb 
3>nnfchenfpier  befctjränft  tuirb.  Beethoven  fcf? treibt  „fort3ertie= 
aenb"  im  höheren  Sinn,  bas  heijft  eben  im  fymphonifchen  Stil. 

4-  Die  Symphonie. 

Symphonie  Reifet  „Sufammenflancj".  Das  IDort  flammt  aus 
•Dem  ©riechifcfyen  unb  be$e\&inet  urfprüngiid}  ein  mehrftimmiges 
ITtufifftücf,  bann  ein  feibftänbiges  ©rchefterftüd  Die  3 taliener 
nannten  sinfonia  bie  je^t  fogenannte  ©urertüre;  auch  in 
Deutfeh  lanb  blieb  es  lange  üblich,  Symphonie  ftatt  ©urertüre 
3U  fagem  Die  ^orm  ber  italienifchen  Symphonie  mar  bie  brei- 
fähige:  ein  latigfamer  Sah  jtDtfchen  jmei  rafchen  Sähen;  bamit 
ift  bas  llrbilb  ber  Sonatenform  gegeben,  ber  au ch  bie  Symphonie 
im  engeren  Sinne  folgt 

<San3  langfam  unb  allmählich  ift  bas  ©rchefter  ausgebaut  mor* 
ben.  §u  ben  Streidjinftrumenten  famen  bie  Bläfer,  erft  ©boe 
nnb  £fom,  bann  ^löte  unb  Fagott,  3uieht  bie  Klarinette,  bie 
pofaune  erft  nach  trompeten  unb  paufen,  noch  fpäter  bas 
Kontrafagott,  augerbem  einige  Schlaginftrumente.  IHit  biefem 
©rchefter  halben  f}aybn,  trto3art  unb  audj  Beethoren  fich  begnügt; 
ausnahmsmeife  mirb  es  einmal  burch  befonbere  3nftimmente,  mie 
piffoloflöten  ober  türfifche  XHufif  rerftärft;  im  allgemeinen  ift 
Sparfamfeit  ber  ©runbeharafter  ber  ©rdjeftrierung.  21uch  hier 
ift  3U  tabeln  unb  3U  beflagen,  bah  mir  fjavbn  unb  3Ho3art  riel 
3U  menig  hören  unb  fennen.  tltan  begnügt  fich  mit  ber  land- 
läufigen Knfchauung,  fjaybn  habe  fehr  rergnügt,  XtIo3art  fehr 
melobiös  fomponiert;  bebeutenb  aber  fei  erft  bie  Beethorenfdje 
Symphonie  gemorbem 

Das  ift  3um  minbeften  einfeitig  geurteilt.  &hnttch  mie  beim 
Streichquartett  ift  auch  h ier  fjaybn  ber  VTiex fter  ber  ©attung. 
<£r  mar  ber  Befreier  bes  ©rchefters;  er  hat  £eben  unb  Bemeglich* 
feit  gefdjaffen,  in  einer  Dielfeitigfeit,  bie  eben  beshalb  untere 
fd^äht  mirb,  meil  man  fie  nicht  fennt  VC(c$axt  hauchte,  mie 
Kicharb  tDagner  es  fchön  unb  treffenb  ausbrüdt,  feinen  3nftrumen* 
ten  ben  Ktem  ber  menfehlichen  Stimme  ein;  er  lehrte  fie  innig 
marm  unb  djarafteriftifd}  fingen*  Keine  fjeiterfeit  ift  bei  ihm 
feiten;  auch  im  Allegro  fehlt  es  nie  an  einem  tiefempfunbenen 
©egenthema.  ©erabe  biefes  f}ineintragen  bes  Cantabile  in  bie 
bemegten  Sähe  hat  man  ihm  r erben! en  mollen  unb  ihn  barum 
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einen  unreinen  3nftrumentalBomponiften  gefcholten.  Uns  er* 
fcfyeint  es  als  ein  £?auptrerdienft,  baß  er  barnit  ben  mufifalifch- 
bramatifchen  (geaalt  ber  Symphonie  rerftärft  unb  bereichert  hat. 
Seine  3nftrumentation  folite  befonbers  eingehend  ftubiert  werben. 
3 n Salzburg  blatte  er  feine  Klarinetten;  crft  in  Klannheim  lernte 
er  fie  fennen.  XPir  mögen  uns  munbern,  baß  er  Symphonien 
ohne  Klarinette  überhaupt  fchreiben  fonnte;  balb  aber  mürbe  fie 
fein  £ieblingsinftrument.  Hiebt  in  bem  Sinn,  als  wenn  er  fie 
nun  überall  unb  planlos  angemenbet  hätte,  um  ftets  eine  fattere 
Färbung  3U  e^ielien.  Den  Kleiftern  fomrnt  es  nid]t  auf  bas 
Kolorit  an,  fonbern  auf  Sinn  unb  Ausbrucf.  Die  Klarinette 
ift  Unarts  Seelenfünbigerin;  fie  ertönt  bann,  menh  eine  red}t 
innige,  inftänbige  Klelobie  rorgetragen  merben  foll.  Das  läßt 
fich  am  bequemsten  im  „^igaro"  beobachten;  man  fieht  gan3  ge* 
nau,  .marum  an  ber  einen  Stelle  bie  ©boe,  an  ber  anberen  bie 
Klarinette  bas  U)ort  h at.  Diefe  3nktoidualtfierung  ber  3nf*rUs 
mente  ift  für  bie  Symphonie  ron  ber  allergrößten  Bedeutung. 
Bicht  nur  bie  großen  (Sruppen  ber  Streicher  unb  ber  Bläfer  treten 
einander  gegenüber,  fonbern  innerhalb  berfelben  in  gerabe3u  per* 
fönlicher  (Eigenart  bie  ein3elnen  leicht  roneirtanber  ju  unter* 
Scheidenden  Stimmern  So  können  förmlich  S3 enen  in  lebhaft 
teftem  mufifalifchen  Dialog  geführt  merben.  XDas  in  ber  Sonate 
ein  einiges  ober  nur  3-mei,  in  ber  Kammermuftf  immerhin  eine 
begren3te  Art3ahl  00 n ^njirumenten  aus3uführen  hatten,  bas 
tönt  nun  bie  Klaffe,  aber  nicht  bie  gehäufte,  lärmenbe,  rermirrende, 
betäubende  Klaffe,  fonbern  bie  fünftlerifch  geordnete,  mohl  bif3i- 
planierte,  deutlich  gruppierte,  planroll  rermendete  Klaffe,  bie  eben 
deshalb  nicht  als  Klaffe  mirft,  fonbern  als  (Einheit  in  reichfter 
(Gliederung.  Die  Symphonie  ift  alfo  eine  entfprechenb  rer* 
größerte  SoViate.  . 

Das  hat  auch  formell  3U  gelten. 

Die  f}auptfäße  der  Symphonie  find  ebenfo  gebaut  unb  ange- 
ordnet  mie  bie  der  Sonate.  (Es  ift  felbftrerftänblich,^  baß  bie 
ftärferen  Ausbrucfsmittel  bedeutendere  (Sebanfen  und  bedeuten* 
bere  Ausführung  geftatten  unb  fordern.  Audi  in  biefer  Be* 
3iehung  ift  bie  (Entmidelung  eine  ftetig  fortschreitende  gemefen. 
Der  erfte  Sah,  urfprünglich  ein  raufchendes,  energifches  Allegro, 
geminnt  fd^on  bei  i}aybn  perfönlicheren  (EharaBter,  mirb  bei 
IKo3art  nod]  reicher  und  breiter  unb  mädift  unter  Beethorens 
fjand  bis  3ur  (ßroßartigfeit,  fo  baß  er  für  die  Stimmung  des 
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gari3en  Wertes  entfcbeibenb  ift.  §untal  bie  Durchführung,  ju 
Beginn  bes  3weiten  Teiles,  wirb  ber  Schauplaß  bramatifchet 
(Beftaltung,  bie  burch  ihre  Kühnheit  überrafcht  unb  ber  phan* 
tafie  große  Beweglid|feit  3umutet-  Der  3weite,  Iangfame,  mit 
bem  erfteu  fontraftierenbe  Saß  erhebt  ftch  ebenfo  *nom  freunblich 
(Gefälligen  bis  3um  ergreifenb  (Bewältigen,  rom  gemütlichen 
Andante  bis  3um  feelenrollen  Adagio-  3mmer  wieber  muß  mit 
Hadprud  betont  werben,  baß  and]  bei  f^aybn,  nicht  nur  bei 
lllo3art,  Iangfame  Säße  erfcheinen,  bie  uns  bireft  auf  Beethoren 
hinweifen-  Der  fleißige  CQuartettfpieler  fennt  bas  gan3  genau; 
Beethoucn  ift  barin  swar  erhaben  unb  unerreid)f,  aber  hoch  nicht 
ohne  Borgänger,  ilrtb  bie  in  ihm  befd^loffene  Bollenburtg  wirb 
uns  nur  um  fo  flarer  unb  wertuoller,  je  wertiger  einfehig  wir  fie 
betrad]teu,  je  beffer  wir  beit  großen  Sufantmenhang  erlernten,  je 
richtiger  wir  feine  Borläufer  würbtgen-  2lls  ber  britte  Saß  er* 
fcheiitt  feit  £)aybn  fehr  häufig,  bei  Seethooen  regelmäßig,  ein 
BTenuett  ober  Scherzo.  Urfprünglid)  mehr  als  €tnfd]iebfel 
wirfettb,  gewinnt  es  allmählich  eine  Bebeutmtg,  bie  uns  noch 
mehrfad)  befchäftigeit  wirb.  2lus  ber  hanttlofen  Can3weije  wirb 
ein  Saß,  ber  bem  geiftoollften,  mitunter  fogar  bem  bämonifcheu 
Buntor  eingeräumt  ift  uitb  bantit  bert  €mpfinburtgsgehalt  ber 
Symphonie  nrtb  feine  2lusbrucfsbemegung  wefentlid)  bereichert. 
Schon  bei  ttIo3art  ift  IHenuett  unb  £rio  burchaus  nicht  immer 
heiter;  Beethonen  aber  bemächtigte  fich  bes  Sdje^os  3U  Dar* 
ftellungert,  bie  faum  mehr  an  bie  ihm  3ugrunbeliegertbe  Cansart 
benfert  laffen.  Sehr  begreiflid),  baß  er  feine  Symphonie  ohne 
Scher3o  gefchrieben  fyat  E)ier  ift  noch  einmal  barauf  3urücf* 
3uweifen,  baß  bie  Kammermufif  bas  befte  Borftubium  ermöglicht. 
o>umal  im  Streichquartett  fehen  wir  febon  gan3  ähnlich  wie  tn 
ber  Symphonie  bas  rfcenuett  eingeführt  unb  von  Beethoren  jum 
intereffanten  Sd|er3o  umgeftaltct  Der  leßte  Saß  enblich,  bas 
finale,  ift  noch  bei  Baybrt  oft  3ientli<h  fur3  unb  fehr  heiter 
gehalten-  Da  3eigt  fich  feine  rielgepricfene,  fünftlerifd)  wiemenfeh* 
lieh  nicht  3U  rerf ennenbe,  anfteefenbe  £ufticjfeit  in  golbenftem 
(Blan3e-  XTTan  muß  ihm  gut  fein,  wenn  er  feiner  £aune  bie 
§ügel  fließen  läßt  unb  fich  feinen  Spaß  mit  uns  macht  3n 
folchem  tHaße  ungetrübt  ift  HIo3arts  l)umor  nie  gewefen;  Beet- 
horen roiienbs  fann  auch  hier  bas  Dämonifche  feiner  Batur 
nicht  rerleugrten.  Sein  finale  brängt  unb  ftürmt  31W  £öfung; 
unb  wie  in  mancher  Sonate,  fo  geht  es  hier,  entfpred^enb  ge* 
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fteigert  unb  mad|tooll  gehoben,  mit  bithyrambifchem  3ubel  3l* 
<£nbe.  (Es  ift  eben  bei*  letzte  2lft  bes  gemaltigen  mufifalifcfyen 
Dramas,  ber  es  nicht  beliebig  ausflingen  lä^t,  fonbern  motiotert 
unb  logifd}  abfchliefet.  ©b  er  fid]  ba^n  bes  Bonbos,  ber  Daria« 
tion,  ber  ^ugifcrung  ober  ber  eigentlichen  Sonatenform  bebient, 
ift  feine  freie  IDafyl;  überjeugt  unb  fyingeriffen  firtb  mir  immer. 

(Es  ift  nicht  oermunberlich,  bafo  bie  Symphonie  über  alle 
anbern  formen  ber  3nflrumentalmufif  ben  Sieg  baoongetragen 
l}at;  Suiten  unb  partiten,  Serenaben,  Kaffationen  unb  Dioerti* 
menti,  ^ugen  unb  Coffaten,  unb  mie  fie  fonft  fyiefren,  alle  müffen 
oor  ihr  oerfd]minben.  (San3  oortrefflid]  ift  in  ber  IHufifgefdjicfyte 
oon  Brrey  non  Dommer  (Di*.  Sd]ering)  auseinanbergefe^t, 
morauf  biefer  IDanbel  fich  grünbet.  ihtßerlich  betrachtet  ift  cs 
ber  De^icht  auf  grofte  ITTannigfaltigfeit  3ugunften  einer  einzigen 
(Sattung.  3nncrbch  erfcfyaut  [teilt  fidj  barin  ber  Übergang  bar 
oon  millfürlicher  2lusmahl  311  ftiüftifd^er  Beftimmtheit,  non  ber 
^reube  an  allem  möglichen  £onfpiei  311  bemühter  (Seftaltung, 
oon  bem  allgemeinen  titulieren  3U  gan3  perfönlichem  (£mp* 
finbungsausbrud  2In  Stelle  bes  gebunbenen  polyphonen  Stiles 
tritt  bie  freie  tEhewatif,  an  Stelle  ber  £yrif  bie  Dramatif.  3m 
großen  fulturhiftorifchen  «gufammenhang  offenbart  alfo  biefjerr* 
fchaft  bei*  Symphonie  ben  Einbruch  einer  neuen  <§>eit;  gerabe  als 
Symphonifer  poll^ieht  Beethooen  ben  Übergang  00m  acht3ehnten 
311m  neun3ehnten  3a^^nbert.  3mmer  ftärfer  mirb  bie  Der* 
fuchung,  ben  3™^^  feiner  großen  ©rcheftermerfe  in  XDorten  3U 
beuten;  immer  brängenber  mirb  bie  ^rage  nach  bem  IDefen  ber 
3nftrumentalmufif,  oon  bem  mir  hier- ober  nirgenbs  2luffd)lufj 
3U  erhalten  hoffen  bürfen.  2luf  bie  Dauer  fönnen  mir  ihr  nidjt 
ausmeichen;  nur  noch  einen  lebten  2luffchub  müffen  mir  uns  ge* 
mähren,  um  3unächft  formell  ben  Bau  ber  Beethooenfdjen  Syrn* 
phonie  3U  erläutern. 

Da3U  ift  bie  fünfte  Symphonie  in  c-moli  op.  67  am  aller* 
beften  geeignet;  fie  ift  oon  einer  (Sefchloffenheit  unb 
Durdifichtigfeit  ber  (Erfinbung  unb  (Seftaltung,  bie  nicht  mehr 
übertroffen  meben  fann,  unb  oerbient  in  biefer  Be3iehung  ben 
preis  oor  allen  anberir*  Der  erfte  Sa^  ift  ein  Allegro  con  brio 
im  2/4*tEaft.  Sein  erftes  (Ehema  befteht  nur  aus  oier  Boten  auf 
3mei  (Lönen:  ggg-es.  (Es  ift  bas  berühmte  Schulbeifpiel  bafür, 
bafj  für  ben  IDert  unb  bie  Bebeutung  eines  fymphonifdien 
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Die  fünfte  Symphonie. 

©bemas  fein  äußerer  Umfang  nicht  entfcheibenb  ift.  Ulan  formte 
meinen,  es  gehöre  gar  nichts  ba3U,  ein  folches  ©hema  3U  erfinbett. 
Das  märe  ein  großer  3rrtum.  ©erabe  • im  ©egenteil:  biefes 
CEtjema  ift  ber  Kusbrud  f'on3entriertefter  ©mpfinbung;  es  ift  eine 
gan3  aufferorbentlkbe  «eiftung,  bie  ©rfinbung  in  biefe  menigcn 
©öne  3ufammen3ufaffen,  bie  borf^  alles  fagpn,  mas  fie  fagen  foüen. 
Unb  ebenfo  aüfjerorbentlich  ift  nun  ber  Sa£,  ber  »daraus  ge= 
fponnen  mirb.  tltan  nennt  es  ein  bemunberungsmürbiges  Kunft* 
ftiirf,  baff  Beethooen  ben  gan3en  erften  Sat;  aus  biefem  ©hema 
entftefjen  läfjt.  3^1  fage  lieber:  ba  haben  mir  ben  lebendigen  Be= 
meis  bafür,  bajj  bie  paar  Boten  unendlich  Diel  mehr  enthalten, 
als  man  Urnen  auf  ben  erften  Blicf  anfiebt:  fie  finb  ber  ©r  traft,' 
fie  finb  bie  ©uinteffeng;  ihr  gan3er  Beichtum  mirb  uns  erft  flar', 
inbem  er  ficb  oor  unfern  Bugen  unb  ©hren  baraus  entmicfelt 
Unb  nun  läjjt  ficb  auch  gleich  bie  BeethoDenfdfe  3nftrumentation 
baran  ftubieren.  Der  ©bot'  ber  Streicher  im  unisono,  nur  durch 
bie  Klarinetten  oerftärft,  fteltt  bas  ©hema  in  lapidarer  ©röfre 
Dor  uns  auf.  Dann  ertönt  es  in  ber  tüeiterführung,  auf  erfte  unb 
3meite  Violine  unb  Viola  perteilt ; bas  Cello,  Dom  ^agott  ge= 
ftüt3t,  bat  ben  ©runbton  3U  halten.  Beethooen  liebt  es  febr,  feine 
©bemen  fdjon  oon  Dornherein  burcb  Verteilung  an  oerfch'iebene 
3nftrumente  3U  bramatifieren,  fo  3.  B.  im  erften  Sa^  ber  Eroica 
in  ber  Überleitungsgruppe,  ober  im  erften  Sa^  ber  Beunten  int 
3meiten  ©betnä.  3m  acf^ehnten  ©aft  tftit  bem  fortissimo  tritt 
3ugleich  bas  uoEe  ©rcbefter  in  ©ätigfeit,  unb  ein  foloffales  Tutti 
bringt  bas  ©hema  auf  as  as  as-f.  Buf  biefe  IVeife  ift  Don  »orn« 
herein  bie  Steigerung  gegeben;  unb  ähnlich  geliebt  es  regel* 
mä&ig,  bajj  bie  Streicher  beginnen  unb  bann  erft  bie  Bläfer  ba3u= 
treten.  Bufferorbentlid}  djaraf teriftifcb  ift  nun  bie  ©inführung 
bes  3meiten  ©bemas.  Das  Ejorn,  Beethooens  Seeleninftrument, 
intoniert  bas  erfte  ©hema  in  ber  paraEeltonart  Es-dur;  über 
bem  ausgebaltenen  tiefen  b erbebt  ficb  bie  oon  ben  Violinen  t>or* 
gefungene,  oon  Klarinetten  unb  flöten  aufgenommene  tlTelobie, 
alfo  in  unmittelbarem,  bebeutungsüoUent  gufammenbartg,  ber 
noch  baburcb  oerftärft  mirb,  baff  bie  Bäffe  ben  Bbvthmus  bes 
erften  ©bemas  ba3u  aufmärts  fd) lagen.  U)er  lernen  mill,  mas 
mufifalifcbe  Dramatif  hei&t,  hier  fann  er’s  erfahren.  Die  ©dreh» 
fübrung  3U  Beginn  bes  peiten  ©eils  bebient  ficb  ber  Umfebrung 
bes  erften  ©bemas,  oermenbet  insbefonbere  bie  ebenermähnte  <Er- 
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Weiterung,  wie  bas  £?orn  fie  intonierte,  unb  fteigert*  bie  'Emp- 
finbung  Pom  £eibenfchaftlichen  bis  ins  £ragifd>e,  wobei  fid}  bie 
(Sruppen  ber  Streicher  unb  Bläfer  befonbers  ausbrucfspoll  gegen» 
übertreten.  Der  Sd#uff  bes  Satys  ift  pon  furd#barer  IDud#; 
bie  Unteren  IHomente  werben  unerbittlich  übertönt. 

Der  jweite  Satj  ift  nun  nuf#,  wie  wir  cs  pielleid#  erwarten, 
ein  gewaltiges  Adagio,  fonbern  ein  holbes  Andante  con  moto. 
Diola  unb  Cello  im  Cinflang  tragen  bie  liebliche  As-dur»tHc* 
lobie  por;  ber  Baff  baju  pizzicato.  3hr  fehnfiiehtig  aufftrebenber 
Schluff  wirb  erft  pon  ben  Diolinen,  bann  pon  bert  ^oljbläfern 
wieberholt;  ein-anniger  (Sefang  bilbet  bie  Kabenj.  Sun  aber 
leitet  eine  ebenfo  befannte  als  wirfungspolle  IHobulation  3unt 
3weiten  Ceil,  ber  in  C-dur,  mit  ©boen,  Römern,  Crompeten 
unb  paufen,  wie  ein  Siegesmarfch  Hingt,  ober  hoch  wie  bas 
XHotip  3U  einem  folchen.  Diefe  beiben  Ceile  wechfeln  mit» 
einanber  ab,  ber  erfte  in  Dariationen,  ber  3weite  in  immer 
reicherer  Figurierung,  mit  ftets  neuen  gwifchengliebern  unb 
wechfelpolien  Übergängen  pon  einem  3um  anbern,  woburd?  ber 
Cinbrud  er3ielt  wirb,  als  werbe  audj  l #er  ber  mufifalifche  (Sehalt 
nach  allen  Seiten  hin  ausgefchöpft  unb  permittelt,  fo  baff  wir 
nichts  rermiffen  ober  anbers  wünfehen. 

Cs  folgt  ein  Allegro,  bas  nicht  als  Schema  be3ei<huet  unb  in 
ber  Cat  auch  nichts  weniger  als  fröhlich  ift.  Unheimlich  pia- 
nissimo  fteigt  bas  erfte  Chenta  aus  ber  Ciefe  herauf;  es  finbet 
ritardando  nur  fragenden  Abfd#uff.  Dann  ertönt  bas  3weite 
in  pochenbem  Hhythmus,  innerlich  bem  bes  erften  Satzes  per» 
wanbt;  unb  es  fommt  3war  3U  lebhafter  Bewegung,  aber  311 
feiner  Aufheiterung.  IDieber  fpielen  bie  Ejörner  eine  führenbe 
Solle.  3nt  Crio  aber  finb  es  bie  Baffe,  bie  mit  einer  C-dur- 
Utelobie  lospoltern,  bei  überhe^tent  Cempo,  wie  leiber  nur  aÜ3u 
häufig,  abfolut  nid#  mehr  beutlid)  3U  hören.  Diefer  Ceil  per» 
läuft  fugiert,  piel  ernfter  unb  gewichtiger  als  man’s  erwartet,  bis 
3ur  IDieberholung  bes  b^auptfa^es.  Diefe  aber  gelangt  nid#  3um 
Abfd#uff.  Das  ©rchefter  fcheint,  wie  Ure^fd^mar  es  gut  be» 
3eid]net,  auf  bem  As-dur-Afforb  einen  Craum  3U  r>erfd]lafen; 
nur  bie  paufe  hält  ben  pocfyenben  Shythmus  feft.  Da  fängt  es 
an  3U  wogen,  aufwärts  3U  brängen,  ftärfer  bröhnt  bie  paufe  auf 
bem  feftgehaltenen  c in  Achteln,  bas  bie  $a%otte  ftüt$en;  unb  ehe 
wir’s  uns  perfehen,  bricht  in  unbefdweiblid)  ftrahlenber  pracht 
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Das  finale  los,  mit  einem  marfchartigen  Shema  in  C-dur,  Das 
ootn  vollen  ©rchefter,  nun  mit  Drei  pofaunem,  glan3ooE  aus- 
geführt  mirb.  Buch  Darin  maren  DTojart  unD  Beethonen  XHeifter, 
XDirfungen  h^behjuführen,  ruie  Diefe  t^ier : non  -Den  pofaunen 
merben  mir  noch  fpäter  mehr  ju  fägen  haben.  Don  jeher  ift  be- 
werft  morDen,  baß  Die  in  biefem  granbiofen  finale  nermenbeten 
nier  fernen  überrafchenb  fd|lid|t  unD  leichtnerftänblid]  finD ; fo 
etwas  Durfte  Beethonen  magen:  nor  Der  Srioialität  fd^ii^t  ihn 
feine  Kraft  3n  Dem  3meiten  üfyetna  finD  mieDer  Die  f^örner 
prachtnoE  nermenbet.  Die  Durchführung  benüßt  hauptfächlid? 
Das  Dritte;  unD  plößlich  gefdjiefyt  etwas  gan3^  Unermartetes.  Der 
norhergehenbe  Saß  tönt  mieDer  herein  mit  feinem  pokert  unD 
Drohen,  als  fei  ju  früh  gejubelt  morDen,  als  fei  Der  Sieg  über 
Die  finfteren  IHäcfyte  noch  nicht  befinitin  errungen.  Uber  Diefer 
BüdfaE  mährt  nicht  lang;  er  mirD  iibermunben.  <gu  beachten  ift, 
mie  bei  Diefer  3 weiten  Überleitung  Das  entfd^eibenbe  c erft  non 
Der  paufe,  Dann  non  Den  Baffen  oorausgenommen  mirD,  aud> 
Das  eine  mufifalifche  Dramatifierung  non  fühner  (Bemalt.  UnD 
nun  erflingt  Die  XDiebenholung  Des  Sriumphgefanges,  ein  mei- 
teres  Hfyenxa  tritt  tßtt3U,  Das  jeßt  erft  feine  notte  Uusgeftaltung 
erfährt,  unD  tn  unerhörter,  unmiberftehlich  fßureißenber  Steige- 
rung, in  mirbelnbem  Presto  unD  sempre  fortissimo  brauft  Der 
Saß  3U  (Enbe,  ein  Stücf,  Dem  in  feiner  Urt  fein  anberes,  and} 
fein  Beethonenfd|es,  an  elementarer  XDudü  unD  XDirfung  gleich* 
fommt. 

XDenn  Die  fünfte  Symphonie  Die  eingänglichfte  unD  populärfte 
heilen  Darf,  fo  begrünbet  Das  3tnar  einen  gan3  unleugbaren  Dor- 
3Ug  unD  eine  erflärliche  Dorliebe;  aber  Daraus  folgt  noch  nid}t 
entfernt  Die  Berechtigung  311  irgenbmelcher  (Einfeitigfeit.  Unter 
Den  Beethonenfchen  Symphonien  eine  Bangorbnung  beftimmen 
3U  moüen,  ift  ein  nerfeblt.es  Unternehmen;  man  mufe  fie  felbft* 
nerftänblich  aUe  fennen,  unD  es  ift  bebauerlich,  wenn  etwa  Die 
nierte  unD  achte  nernachläffigt  merben.  3a  auch  Die  erfte  unD 
3m«eite  nerbienen  abfolut  feine  guriicffeßung;  es  entgeht  uns 
Damit  nur  ein  Seil  Des  unermeßlichen  Beicßtums,  Den  Diefe  neun 
großen  XUerfe  nor  uns  ausbreiten.  3e  nertrauter  mir  mit 
Beethonens  Sonaten,  Srios  unD  Quartetten  finD,  Defto  oertrauter 
merben  mir  auch  mit  feinen  Symphonien.  XDir  erfennen,  Daß 
feine  thematifche  (ErfinDung  unD  Durchführung  gleid}  gemaltig 
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finb;  mir  rniff en  ja  aud?  beftimmt,  baff  er  nicht  genial  aus  bem 
Älrmel  fcfyiittelte,  fonbern  mit  fyöchfter  Knftrengung  arbeitete.  (Es 
ift  fdjon  töricht,  tTk^art  3U  r>er fennen;  auch  er  t^at  fid]  fet^r  ener* 
gtfd]  bagegen  gemehrt,  als  fei  fein  Komponieren  ein  müfyelofes, 
behaglid^es,  felbftoerftänbliches  Sd^affen  gemefen.  2luch  tHojart 
hat  alle  feine  ^ähigfeiten,  feelifc^e  unb  geiftige,  aufs  äujjerfte 
angefpannt  unb  fid]  förperlich  oe^ehrt  im  unausgefetjten  Schaf* 
fen.  IDir  fönnen  es  ja  faunt  ahnen,  mie  es  ausfieht  unb  3m 
gel^t  im  3nnern  bes  llteifters,  bis  ber  (Empfinbungsausbruef 
Sieben  unb  (Seftalt  geminnt.  2lud}  ber  glücflichfte  IHelobifer  t^at 
innerlich  unenblich  uiel  burd}3umachen,  bis  ein  ttleiftermerf  in 
rfortn  unb  ©ebalt  uollenbet  ift.  Beethooens  Sf^ertbücher  be* 
3eugen  es  uns,  mie  lange  er  an  feinen  Seemen  feilte  unb  rno* 
beliierte,  bis  fie  ihm  genügten,  unb  mie  unermüblid]  er  feinen 
plan  burcbbacfyte  unb  burcfylebte,  bis  er  ihm  reif  erfriert  3ur 
Ausführung.  Darum  ift  es  uns  auch,  als  fei  bie  <Sren3e  bes 
Kläglichen  erreicht.  Hoch  gebrungener,  noch  plaftifd^er  fönnen 
bie  Giemen  nicht  mehr  rnerben,  noch  monumentaler  nicht  mehr 
lauten.  Ho ch  erfchöpfenber  fönnen  fie  nicht  mehr  behanbelt,  noch 
allfeitiger  nicht  mehr  burchgeführt  ruerben.  Boch  beutlicher 
fönnen  bie  3nftrumente  ni cfyt  mehr  reben;  noch  fchärfer  fönnen 
bie  ©egenfä^e  nicht  aufeinanber  prallen.  '(Es  muff  ftch  hoch  ber 
Quell  offenbaren,  bem  bas  alles  entftrömt;  nicht  nur  fo  obenhin 
unb  im  allgemeinen,  fonbern  gari3  beftimmt  unb  bis  ins  (Ein* 
3elnfte  möchten  ruir  tuiffen,  tuas  ben  Schöpfer  biefer  unoergäng* 
liefen  XDerfe  erfüllt  unb  beruiegt  fyat.  Dem  feelifchen  (Erlebnis 
möchten  mir  auf  bie  Spur  fommen,  bas  aus  ihnen  tönt;  mir 
fudjen  bas  Programm,  bas  t?ier  oenuirf  licht  unb  3um  Ausbrucf 
gelangt  ift.  (gibt  es  ein  folcbes  unb  oermögen  mir  es  3U  ent* 
öeden? 

^ier  flehen  mir  oor  einer  aufferorbentlich  fchmierigen  ^rage. 
CDft  unb  oft  ift  if^re  £öfung  gefügt  morben,  mit  tieifoem  Bemühen 
unb  reblicfyem  (Eifer,  auch  mit  einfeitiger  Abficht  unb  leiben* 
fchaftlicher  Poreingenommenfyeit.  AII3U  fdjrner  ift  es  felbft  beim 
beften  XDillen  unb  bei  größter  Dorfid^t,  ber  ©efahr  ber  Selbft* 
täufchung  3U  entrinnen.  Klan  phantafiert  über  bas  Conftiid  unb 
in  bie  (Eonmelt  hinein;  bas  fartn  geiftreich,  fann  poetifch  fein, 
entbehrt  aber  barum  hoch  aller  Bemeisfraft.  ©eben  mir  nüchtern 
unb  behutfam  oor,  fo  merben  mir  balb  an  ber  ©ren3>e  anlangen, 
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über  bie  tjinaüs  nichts  Sicheres  mehr  fid?  behaupten  läfet.  tDir 
tperben  uns  balb  übe^eugen,  bajf  nur  gart3  allgemein  gehaltene 
Umfehreibung  möglich  ift,  burchaus  aber  feine  (Erläuterung  burd? 
begrifflich  beftimmenbe  lüorte  im  einzelnen,  Unb  oor  allem:  mir 
merben  einfehen,  baff  ber  XTtufif,  unb  gar  ber  Bccthopcnfdien, 
nur  pon  innen,  niemals”  pon  aujfen  beifufommen  ift.  U)er  fie 
nicht  mufifaüfeh  3U  'f  affen  permag,  bem  fann  man  mit  aujfer» 
mufifalifdien  Unhaltspunften  nicht  3U  Efllfe  fommen;  gegen» 
ftänblich  ift  bie  phantafie  nicht  31t  bannen,  menn  bie  (Empfinbung 
üerfagt. 

palten  mir  baran  feft,  baff  jebe  eepte,  mertuoUe  Uiufif  (Emp» 
finbungsausbrud  ift  unb  baff  Beethoeen  insbefonbere  <£mp= 
finbungsbramatif  austönt,  fo  ift  bie  Hauptfrage  offenbar  bie:  ift 
er  fidf  ber  feelifeben  (Erlebniffe  bemnfft  gemefen,  bie  er  in  feinen 
tDerfen  uns  miterleben  lägt,  unb  fönnen  mir  mi,t  Sicherheit  bar» 
auf  3urü<ffcbliefjen?  3<h  glaube,  barauf  barf  man  mit  einem 
lauten  3a  antworten,  menn  man  nicht  fcilfcpe  Folgerungen  baraus 
3'tebt.  (gewiß  bat  Beettjcwen  niept  nur  ftarf,  fonbern  auch  Har 
unb  beutlicb  empfunben;  fonft  hätte  er  nicht  fo  prägnant  unb 
monumental  erfinben  fönnen.  Seine  lltufif  macht  niemals  ben 
(Einbrucf,  als  habe  es  in  feinem  3nnern  bumpf-  unb  bunfel  ge» 
mögt  unb  gemittert;  als  habe  er  fiep  fdiaufeln  laffen  auf  einem 
trüben,  unburcbfidjtigen  <5runbe;  als  feien  feine  Stimmungen, 
feine  Üerpen  perr  über  ihn  gemefen.  Hein,  er  ift  perr  feiner 
felbft;  er  permag  deshalb  auch  in  leiöenfchaftlidifter  Uufmallung 
fünftlerifch  3U  geftalten.  Das  ift  bas  (Entfcheibenbe.  Bicht  ben 
Uusbruch,  fonbern  ben  Uusbrud  ber  (Empfinbung  offenbaren 
feine  IDerfe.  Unb  es  finb  nicht  nur  Höne,  nicht  nur  Ehernen,  nicht 
nur  Ul'fotbe,  fonbern  es  finb  Confätje,  es  finb  auch  formell  burd}= 
geführte  unb  pollenbete  Honfchöpfungen.  IHan  barf  alfo  gar  nicht 
ermatten,  baff  fie  bas  ihnen  3Ugrunbe  liegenbe  feelifcpe  Erlebnis 
als  folches  mit  realiftifcher  Ereue  mie  eine  Ulomentaufnahme 
miebergeben  unb  barftellen.  tDohl  beftimmen  fie  unfer  IHitempfin» 
ben  mit  3mingenber  (Semalt;  aber  bie  XDirfung  ift  hoch  nicht 
barin  befd)loffen,  baff  mir  etma  nach  Unhören  einer  Symphonie 
unfere  (Empfinbung  benennen  unb  nun  glauben  bürfen,  bamit 
gleich  Beetboeens  (Empfinbung  getroffen  311  haben.  3ch  meine, 
bie  IDirfung,  mie  fie  burch  bie  tünftlerifd^  pollenbete  ©eftaltung 
eines  feelifch’en  (Erlebniffes  auf  uns  ausgeübt  mirb,  geht  nod} 
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nid  tiefer.  Sie  3mingt  uns,  bie  ganje  ©ntpfinbungsbemegung 
mtt3umad]en,  alle  ©mpfinbumgsbe3iehungen  mit3ufühlen,  ben 
ga«3en  inneren  pro3eß,  bas  gaii3e  Seelenbraina,  bas  ba  entf<hic= 
ben  roirb,  mit3uerleben.  mit  ©orten  mirb  fidj  bas  nie  mieber» 
geben  laffen.  man  ntag  bie  ei^dnen  ©bemen  nod;  fo  forgfältig 
djarafterifieren,  il?rc  (Segenfäfelichfeit  noch  fo  fdjarf  bcjeidjncn 
es  mtrb  hoch  nte  gelingen,  aus3ufagen,  mie  fie  auf  uns  mirfen 
wenn  fie  ertönen.  Unb  mohin  itjre  Steigerung,  itjrc  Durchführung 
uns  trägt,  mo  mir  uns  eigentlich  befinben,  n’eitn  mir  uns  ihr  r 
mad?t  bahingeben,  mer  mill  bas  auch  nur  anbeuten?  Sooiel 
Sd)önes  unb  Ejohcs  aud?  fchon  über  bie  macht  ber  IHufiF  gerebet 
unb  gef d) rieben  morben  ift,  ihr  eigentlidrftes  IDefen  fann  man 
nicht  fdjilbern,  höchftens  in  ©Ieid}niffen  unb  Silbern  uinfchreiben. 

Unb  gerabe  bas  ift  überaus  gefährlid? ; gerabe  baeor  müffen  mir 
uns  hüten.  Denn  gar  3U  leicht  nehmen  mir  mit  einem  plößlicheit 
©ebanfenfprung  bas  BUb  für  ©irflid?feit,  bas  ©leichnis  für 
IPefenhaftigfeit,  unb  bamit  ift  alles  perborben.  ©ar  311  leicht 
laffen  mir  uns  ba3u  perleiten,  in  einem  ©onftücf  eine  ©efdjichte 
unb  fei  es  eine  ©mpfinbungsgefchid(te,  3U  erfennen  unb  biefe 
©efduch-te  aus  bem  ©onftücf  herauslefen  3U  mollen.  Das  ift  grunb» 
falfch-  Blicht  ein  Uacheinanber,  fonbern  ein  mit»  unb  3neinanber 
pon  ©mpfinbungen  ift  es,  mas  fid}  ba  por  uns  auftut.  ©b  es  fich 
tatfächlich  gerabe  in  biefer  IPeife  im  Innern  bes  Uomponiften  al>* 
gefpielt  hdt,  tut  gar  nichts  3ur  Sache,  ©r  er3ählt  uns  nicht,  mie 
es  einmal  mar,  fonbern  er  gibt  es  uns,  mie  es  ift.  ©ir  bürfen 
nie  eergeffen,  baff  3mar  ber  mufifer  Beethopen  ein  gemaltig 
empfinbenber  menfeh  mar,  baß  aber  biefer  gemaltig  empfinbenbe 
Utenfdf  eben  als  mufifer  fpricht  unb  geftaltet.  211s  Dichter  hätte 
er  gan3  anbers  gefprochen,  als  Bilbhauer  gan3  anbers  geftaltet. 
©emi§  fommt  es  ihm  nicht  barauf  an,  irgenbeiner  mufifalifchen 
^orm  3U  genügen,  alfo  3.  B.  eine  Symphonie  3U  fchreiben,  fort» 
bern  er  bichtet,  mie  er  felbft  fagt,  in  (Tönen,  unb  er  bichtet  aus 
innerem  Drang,  fein  ©rieben  mirb  3um  Schaffen.  Uber  er  be» 
bient  fich  äagu  ber  gegebenen  .form,  ber  gegebenen  Uusbrucfs* 
mittel:  er  rnadrt  Itlufif,  er  fomponiert  Sonaten,  Symphonien. 
Das  ift  ja  eben  fein  ©eheimnis,  baß  er  bie  ^orm  mit  foldrcnt 
©ehalt  erfüllt,  baff  er  Scelenmufif  fd^reibt.  So  merben  feine  ©on= 
fdjöpfungen  3mar  fein  Beridjt  über  bas,  mas  in  ihm  poraeht, 
mohl  aber  großartige  bramatifche  phantafien  aus  bem,  mas  in 
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tfym  lebt  unb  mebt,  unb  bamit  ein  Zeugnis  für  ben  Beiditum,  ben 
er  immer  bemuffter,  immer  fiegreicher  unb  oollenbeter  3U  gehalten 
oermag.  tDir  müffen  oerfuchcn,  uns  oorjuftellen,  baff  fein  ganzes 
3nnenleben  in  gesteigertem  mäße  unb  (Srabe  in  fteter  Bcmegung 
unb  (Erregung  mar,  baff  er  ruhige,  leibenfdiaftstofe  MTomente  fäum 
mehr  batte,  baff  feine  Stimmungen  unb  (Empfindungen  »naus* 
gefegt  Kontrafte  auslöften  unb  ©erarbeiteten,  baff  alfo  ber  gan3e 
rrtenfc^  raftlos  mit  fich  felbft  fämpfte  unb  litt  unb  burd;  all  bas 
fich  bclbenliaft  burcbrang.  Unb  oon  biefem  Seelenbrama  geben 
uns  feine  Conmerfe  nicht  ben  Kusbrud  im  reatiftifaten  Sinn,  fon» 
bern  bas  fünftlerifdje,  bas  mufifalifche  Spiegelbilb.  IDas  rnollen 
mir  nun  mehr  bemunbern,  bie  foloffate. Kraft,  mit  ber  er  geftaltet, 
ober  bas  eble  Klaff,  bas  er  trotjbem  einhält,  ohne  bas  mir  gar 
nicht  fällig  mären,  3U  ertragen  unb  3U  genießen?  IDenn  Beet» 
Ijooen  immer  nur  mit  einfeitiger  Begeifterung  als  titanifdi  unb 
gigantifch  gepriefen  mirb,  fo  rnollen  mir  niefit  oergeffen,  ba|  feine 
egröffe  eine  olympifdie  ift,  bie  nictit  erbriidt  unb  3ermalmf,  fon* 
bern'erl?£bt  unb  beflügelt.  Das  ift  bas  Programm  feiner  JDerfe: 
burdi  Kampf  3um  Sieg,  b'urdi  Bacfit  311m  Sicht,  burcfi  Selben  unb 
(Entfägen  3um  Sriumph,  burdi  Selbftbefierrfdiung  3ur  Freiheit, 
burdi  Selbfterfenntnis  3ur  IDaf)riieit.  Das  ift  bas  (Ethos  ber  Beet» 
booenfdien  ffiufif;  bas  ift  aber  audi  aües,  mas  mir  barüber  aus« 
fagen  fönnen. 

linb  bodi  geben  mir  uns  barnit  nidit  3ufrieben.  Der  große 
rrienfdi  unb  Künftler  tiat  bodi  nidit  nur  in  feiner  eigenen  <5e* 
banfenmelt  gelebt,  fonbern  in  ber  mirf  liehen  IDelt  ber  £rf<hei* 
nungen;  er  fiat  ihren  Drud  aüsbalten  müffen  unb  fich  tbren  <£in» 
brüden  nidit  ent3iet)en  fönnen.  IDir  ermarten  gan3  beftimmt,  baff 
aucfi  baoon  etwas  in  feiner  ITcufif  miberflinge;  mir  laffen.es  uns 
nidit  nefjmen,  baff  gan3  beftimmte  Deranlaffung,  gan3  beftimmtes 
dufferes  (Erlebnis,  gan3  beftimmte  einseine  (Erfahrung  Knlajf  unb 
Anregung  3um  fünftlerifdjen  Sdiaffen  geboten  habe,  bafe  alfo  bodi 
auch  mirflidie  Borgänge  ausgetönt,  baff  gerabe3U  (Sefdiidite  in 
feinen  0) erden  enthalten  fei.  Darauf  märe  3U  ermibern:  jamolil, 
aber  mit  bebeutenber  €infchränfung.  manchmal,  aber  burdjaus 
nicht  immer,  hat  trgenbein  (Ereignis  ihn  fo  getroffen,  baff  er  un» 
mittelbar  unter  bem  (Einbrud  bes  (Sefdtehenen  geftaltete,  fei  es 
im  (Ernft,  fei  es  im  Sehers-  (Es  fann  infolgcbeffen  fo  ausfefjen, 
als  molle  er  bas  betreffenbe  (Ereignis  bireft  als  foldies  mufifalifdr 
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crjäWen.  Daraus  ergibt  fidj  bann  tatfächlid}  ein  Programm,  bas 
für  bie  Kompofition  beftimmenb  erfdjcint.  IDir  motten  uns  ’^älfc 
biefer  21  rt  redtf  genau  anfehen.  (Es  beftefjt  bie  ütöglicbfeit,  um 
iiictft  3U  fagen  lUabrjchcinlicbfeit,  baf;  ein  oorfcbnelles  Urteil  audi 
hier  am  giel  »orbeitrifft.  <£s  ift  genau  3U  prüfen,  ob  bie  äußere 
Anregung  unmittelbar  unb  ausfchliefjlid}  mafjgebenb  mar.  DieU 
leidet  l?at  fie  nur  Iper  unb  ba  einmal  befonbers  rafdje  unb  Icb=- 
bafte  lUirfung  getan;  oielleid^t  bat  fie  bie  (Enipfinbunasphantafie 
befonbers  ftarf  erregt.  Der  meitere  Perlauf  im  fünftlerifcbcn 
Sdjaffen  unb  (gefüllten  fann  bapon  unabhängig  fein.  Sdtliefjlich 
bedeutet  es  pielleicbt  gar  feinen  ausfcblaggebenben  Unterfcbieb,  ob 
mir  in  jebem  einzelnen  ^all  bas  äußere  (Ereignis  fennen  ober 
nidjt.  Das  innere  (Erlebnis  mirb  mobl  entfcbeibenb  bleiben.  £s 
mirb  ficb  bie  Sache  folgenbermajjen  löfen.  2lUes,  mas  Beethooen 
erlebt  unb  erlitten  bat,  jebes  äußere  (Ereignis,  ron  bem  er  erfuhr 
unb  bas  ihn  betraf,  alles  bat  feine  (Empfinbung  in  Schmingung 
perfekt,  alles  bat  ihn  fiinftlerifcb  angeregt;  alfo  ftecft  auch  pon 
allem  bas  Zeugnis  unb  bie  ©eftaltung  in  feinen  IDerfen.  IDären 
mir  Pon  jeber  (Eii^elheit  unterrichtet,  fo  mürben  mir  fie  pielleicbt 
mieberfinben  unb  erfennen.  2lber  bamit  märe  noch  feine  <Er= 
fKirung,  fein  Perftänbnis  e^ielt.  IDir  müßten  erft  bie  fpe3ififchen 
Be3iebungeit  burchfchauen,  bie  in  Beetbopens  3nneretn  liegen,  um 
311  begreifen,  marum  bas  äußere  (Erlebnis  gerabe  fo  auf  ihn  ge= 
mirft  bat.  IDo  mir  alfo  2fuffchlüffe  erhofften,  mürben  uns  gan3 
fidler  febr  piel  neue  Bätfel  aufgegeben  roerben;  ber  (Seminn  märe 
ein  3meifelbafter.  (Es  ift  alfo  fein  Unglücf,  menn  mir  fo  pieles 
nid;t  miffen,  menn  fo  pieles  latent,  perborgen  unb  unerforfchlich 
bleibt.  So  barf  man  ein  „latentes  prögramm"  für  alle  Beethooen* 
fchen  JDerfe  behaupten.  IDobl  feines  ftebt  aufjer  gufammenhang 
mit  irgenbmelchem  äufjeren  (Ereignis,  mit  irgenbmelcber  £ebens'= 
erfabrung;  feines  aber  flebt  mit  feinem  ©ebalt  baran,  fonbern 
jebes  entfpringt  Beetbopens  ga^em  IDefen. 

Um  nun  aber  enblidj  ficber  3U  geben,  moilen  mir  Umfdjau  halten 
nad]  2lnbaltspunften,  bie  er  felbft  uns  barreicht.  <Ein3eIne  Kompo* 
fitionen  bat  er  mit  erflärenben  iiberfdjriften  unb  2lnmerf ungen 
ausgeftattet;  bie  follen  uns  belehren.  Da  muff  es  ficb  ja  3eigeti, 
mas-  es  mit  bem  Programm,  bem  latenten  ober  bent  offenbarten, 
für  eine  Bemanbtnis  hat;  ba  merben  mir  erfahren,  ob  ein 
funbamentaler  Unterfcbieb  fid;  barauf  griinben  läf;t.  IDenn 
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irgenbmo,  bann  gilt  es  fyter,  ofyrte  prtn3iptelle  Doretngenommen* 
l^eit  3U  fragen  unb  3U  antworten.  (Es  eröffnen  ficf?  babei  pro* 
bleme,  bie  aud}  ben  £aien  intereffieren  müffen;  3U  Iöfen  ftnb  fie, 
menrt  überhaupt,  nur  baburdj,  bafj  mir  auf  jebe  (Eigenmiliigfeit 
oeqicfyten  unb  uns  ber  ^üfyrung  bes  ttteifters  auoertrauen. 

5.  programmatifdje  3nffrumentalmufiF. 

Don  ben  Klaoierfonaten  tragt  bie  fecßsunb3wan3igfte  in  Es-dur 
op.  bie  23e3eid}nung  „Les  Adieux“  — „Das  Sebewoßl" ; ber 
3weite  Saß  Reifet  „L’absence“  — „Die  Kbwefenßeit",  ber  britte 
„Le  retour“  — „Pas  EDicberfeßen".  Pas  EDerf  ift  bem  <£t3her30g 
Bubolf  gewibmet;  ber  Kniaß  war  fein  tiefbebeutenber.  Der  ßoße 
Ejerr  oerreifte  wegen  broßenber  Kriegsgefahr;  unb  wenn  Beet« 
ßooen  auch  feinen  eblen  (Sönner,  ^reunb  unb  Schüler  oermißte, 
fo  wußte  er  hoch,  baß  bie  (Trennung  nur  eine  oorübergeßenbe  war. 
<£s  ift  alfo  eine  ©elegenßeitsfompofition.  EtTocßte  Beetßooen  ba« 
mit  befonberen  gwecf  oerfoigen,  mit  bem  EDert  bes  Stüdes  hat 
feine  «Entfießungsgefchichte  wenig  311  tun.  Der  erfte  Saß  ift  ein 
oon  einem  ■ Adagio  eingeleitetes  Allegro ; bas  Efaupttßema  trägt 
auf  feinen  brei  Conen  bie  EDorte  „febe  woßl"  (g — f — es).  Sie 
finb  funftooü  oerarbeitet;  bie  intereffantefte  SteEe  fommt  311m 
Schluß,  wenn  linfe  unb  rechte  Efanb  bas  EUotio  in  cgngfüßrung 
aufeinanberftiilpen.  Der  3weite  Saß  ift  ein  fur3es  Andante 
espressivo,  ausbrucfsooE,  hoch  ohne  leibenfchafttich  fcßmerjlicßen 
Kf3ent,  W03U  ja  auch  feine  Beranlaffung  oorlag.  Das  finale, 
vivacissimamente  6/8,  raufcßt  feßr  Iehenbig  baßin;  poetifcß 
wirft  3um  Schluß  bie  Dergrößerung  im  poco  Andante.  3* 
finbe  es  be3eichnenb,  baß  ber  3weite  unb  britte  Saß  nicht  wie 
ber  erfte  ein  mit  EDorten  unterlegtes  ETTotio  haben.  Dort  ergab 
es  ficß  unge3wungen  unb  natürlich,  wie  oon  felbft;  oon  peban« 
tifcßer,  prin3ipieüer  Durchführung  ift  feine  Bebe.  EDas  haben 
wir  alfo  hier  oon  bem  Programm?  <EßrIicß  geftanben:  feßr 
wenig.  <£s  ift  ja  gan3  ßtibfcß,  baß  wir’s  wiffen;  aber  bie  Be« 
beutung  ber  Sonate  wirb  baburcß  nidjt  gehoben.  lEnb  es  gibt 
anbere,  bie  uns  nocß  oiel  tiefer  ergreifen. 

Unter  Umftänben  fann  uns  eine  einfache  EDibmung  meßr 
fagen.  EDenn  bie  cis-moll-Sonate  op.  27  no.  2 ber  (Sräfin 
©iulietta  ©uicciarbi  3ugeeignet  ift  unb  wir  oon  Beetßooens 
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IcibcnfchaftUcher  Siebe  3U  Mefer  jungen  Dame  hören,  jo  mir& 
es  uns  nicht  fdimer,  ben  mufifalifchen  (gehalt  baraus  3U  beuten. 
(Einen  ganjen  Vornan  in  leibenjdjaftlidjen  Sjenen  glauben  mir 
baraus  3U  oernebmen,  311  mal  menn  mir  näheres  über  bieje  tra» 
gijd|e  Beigung  erfahren.  Unb  bod)  miijjert  mir  uns  audt  ba  bc= 
fcheiben.  IDir  finb  hoch  nicht  genau  genug  über  bie  (Ei^elheitcn 
biejer  Siebesgefchichte  unterrichtet.  IDir  mijjen  ja  heute  nod) 
nicht  fidyer,  mer  eigentlich  Beethooens  „unfterbliche  (geliebte" 
mar;  oielleicht  Olherefe  oon  Brunsmief,  ber  bie  Sonate  in  Fis-dur 
op.  78  gemibmet  ift.  3<h  glaube,  mir  fönnen  ans  biejen  Sonaten 
ficherer  auf  Beethonens  Stimmung  unb  ©mpfinbung  fchliefjen. 
als  umgefehrt  fie  aus  feinen  ©rlebniffen  erflären.  EDer  bie 
cis-moll-Sonate  fafjt,  ber  fann  ahnen,  roie  Beethooen  liebte,  ob 
er  nun  ben  Barnen  ber  (geliebten  unb  alle  näheren  Umftänbe 
fennt  ober  nicht.  Das  3nnerliche,  bas  Seclifche,  bas  tHufifalifche 
ift  entfd)ieibenb.  Dafj  es  töricht  unb  finnlos  ift,  fie  „Utonbfcheim 
fonate"  3U  nennen,  muff  jeber  empfinben;  benn  bas  ermedt  t)or= 
ftellungen  non  fentimentaler  Bomantif.  JDenn  aber  Beethooen 
fd^märmt  unb  liebt  bann  barf  nicht  ein  Hnflug  non  Schmächc 
hineingetragen  merben;  beim  es  ift  fein  Eje^blut,  bas  aus  feinen 
(Tönen  tropft.  Unb  baff  nun  bie  Appassionata  op.  57  bem  (grafen 
Brunsmief,  (Ehetßfßns  Bruber,  3ugeeignet  ift,  mas  foll  bas 
heilen?  tDolIte  Beethonen  ihm  fiinben,  mie  er  für  bie  Scfjmefter 
empfanb  ? Der  begleitenbe  Brief  -läfjt  es  uns  oermuten.  Uber 
auch  h^t  miffen  mir  gar  nichts  Höheres,  mie  bas  Derhältnis 
eigentlich  befdhaffert  mar;  nur  eines  ift  ficher:  auch  biefe  Siebe 
mar  feine  glüdliche.  Unb  menn  nun  anöerfeits  bie  Pathetique 
bem  dürften  Sichnomsfy  3ugeeignet  ift,  fo  enthüllt  fie  uns  bod? 
Beethooenfche  Seelen3uftanbe,  ohne  uns  etmas  aus  feinem  Sehen 
mit3Uteilen,  ohne  xrgenbmetchen  Be3ug  auf  bie  perfon  bes 
(gönners,  bem  fie  3ugehört. 

Ulfo  aus  ben  Sonaten  ift  roenig  3U  holen,  unb  aus  ben  Streich“ 
quartetten  noch  toeniger.  Bur  in  bem  fechften  aus  op.  J8  inB-dur 
trägt  ber  le^te  Sah  bie  überfd^rift  „La  malinconia“  — „Die 
Schmermut".  Das  ift  nidU  mehr  als  eine  Stimmungsbe3eichnung ; 
programmatifch  müfjte  es  hßifyßu : „Sieg  ber  guten  Saune  über 
bie  böfe" ; benn  bas  ift  ber  3nh«lt  bes  Sahßs.  0b  bainit  ein 
ein3elner  beftimmter  $all  gemeint  ift,  läjjt  fid)  uidit  erraten;  mir 
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haben  ein  Stüd  allgemeinen,  echt  mufifaiifchen  3n^ah=»  ror  uns, 
bas  näherer  (Erflärung  abfolut  entraten  fann.  2tuf  bie  großen 
lebten  Quartette  ru erben  mir  erft  fpäter  fommen.  Pagegen  ftnb 
nun  ron  ben  Symphonien  biejenigen  311  befprechen,  bie  am  beut* 
lichftert  ein  Programm  3U  rermirfiidjen  fd}einen,  bie  britte  unb 
bie  fecbfte,  bie  Eroica  unb  bie  Pastorale. 

Pie  britte  Symphonie  in  Es-dur  op.  55  h^ftf  bie  heroifche,  bie 
peföenfymphonie.  Ausnabmsmeife  tft  uns  ber  Anlaft  3U  (Ent* 
ftehung  unb  Benennung  genau  befannt.  ©eneral  Bernabotte 
hatte  bei  feinem  Aufenthalt  als  franjöfifd^er  (Sefanbter  in  IDien 
1 798  mit  Beethoren  Perfehrt  unb  ihn  ba3U  angeregt,  „ben 
größten  pelben  bes  3ah^hunberts  in  einem  Tonmerf  3U  feiern", 
pöchftmahrfcfyeiniich  mar  Bernabottes  Bemunberung  unb  Be* 
geifterung  für  Bapoieon  hauptfäjhlich  militärifch  begrünbet; 
Beethoven  badete,  mie  mir  gleich  fehen  merben,  anbers,  meiter 
unb  tiefer.  3m  ITCai  lÖOzl  xpar  Symphonie  fertig;  fie  foilte 
in  paris  überreicht  merben.  Aufrerorbentlich  charafteriftifch 
mar  bie  (Seftaltung  bes  Titelblattes:  oben  ftänb  „Napoleone 
Bonaparte“,  unten  «Luigi  van  Beethoven“,  fonft  nichts,  feine 
(Ergebenheitsformei,  feine  fchmeichelnbe  phrafe,  - nicht  einmal 
eine  eigentliche  iüibmung.  Bur  bie  beiben  großen  Hamen: . mit 
rollern  Bemufjtfein  ber  (Ebenbürtigfeit  ber  £}errfcher  im  Beid> 
ber  Töne  gegenüber  bem  gemaltigen  Machthaber.  Pa  rollführte 
Bap'oleon  feinen  Staatsftreich  unb  lie§  fich  3unt  Kaifer  msrufen. 
(Ein  glaubmürbiger  geuge  berichtet  uns,  mie  biefe  Aunbe  auf 
Beethoren  mirfte.  (Er  geriet  in  bie  3ornigfte  (Entrüftung:  „3fi 
ber  auch  nicht  anbers,  mie  ein  gemöhnlicher  ttlenfch?  Hun  mirb 
er  and?  alle  Menfchenrechte  mit  ^üfeen  treten,  nur  feinem  (Ehr* 
gei3  frönen,  e^r  mirb  fich  nun  höher -mie  alle  anbern  (teilen,  ein 
Tyrann  merben!"  Pas  finb  rielleicht  nicht  gan3  genau  Beethorens 
IPorte;  aber  ber  Sinn  ift  jebenfalls  richtig  miebergegeben. 
bDütenb  rift  er  bas  Titelblatt  ab,  marf  es  in  ^e^en  auf  ben  Bo* 
ben  unb  trat  es  mit  ^üfoen.  So  ftrafte  er  bie  (Enttäufchung;  fo 
rernichtete  er  felbft  feinen  BapoleomKultus.  XDoIIen  mir  bar* 
über  lächeln?  JUns  erfd^eint  es  ja  beinahe  unbegreiflid],  baff 
Bonaparte  fo  rerfannt,  fo  ibealifiert  merben  fopnte.  Aber 
Beethoren  mar  nicht  ber  einige,  ber  fich  täufchen  lieft  unb  ben 
tnenfchhoitsbeglüder  in  bem  flugen,  ehrgeujigen  Aorfen  rerehrte. 
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Sehr  viele  3&ealiften  traben  daran  geglaubt  unb  bie  XUasfe  erjt 
erfannt,  als  er  fie  fallen  lieft,  (ßerabe  in  Peutfchlanb  erhoffte 
man  von  ber  fran3Öfifchen  Revolution  bie  böcbften  (ßiiter,  Frei- 
heit unb  malere  Humanität;  unb  Bonaparte,  ihr  gröftter  Sohn, 
erfchien  als  ihr  Dollender  unb  Dollftrecfer,  als  ber  Uugur  einer 
goldenen  §>eit.  So  mar  er  auch  für  Beethoven  nicht  ber  fieg* 
reiche  Kriegshelb,  nid]t  ber  überlegene  politifer,  fonbern  bie 
Perförperung  bes  3bealsf  bes  ebelften  UTenfcbcntums,  alfo  ber 
£?eros  feiner  Seele.  Parum  fcftrieb  er  auf  ihn  bie  Eroica,  nicht 
auf  feine  perfon,  fonbern  auf  feine  Scnbung.  Pamit  mar  es 
nun  aus;  Bonaparte  unb  Beethoven  hatten  nichts  miteinander  3U 
fd]affen.  Per  ftol3e,  eb^rgei^ige,  felbftfiid}tige,  aemalttätige  (Er* 
oberer  ift  unb  bleibt  gefdncfttlicft  ein  f?elb;  Beethovens  £?elb 
fonnte  er  nid|t  fein.  Pie  (Enttäufdpmg  mar  eine  311  grimmige. 
XPir  feften  gan3  genau:  Beethoven  bat  Uapoleon  gar  nicht  rer* 
ftanben;  er  hat  nur  geglaubt,  in  ibru  fein  eigenes  3äeal  aer* 
lebenbigt  3U  finben.  Pie  Symphonie  auf  Bonaparte  hätte  uns 
alfo  Rapoleon  nid)t  als  folcben  ge3eigt,  fonbern  eben  als  (Träger 
von  Beethovens  Ipcldentum. 

Unb  nun  verftehen  mir  auch,  marum  er  nur  bas  (Titelblatt  3er* 
ftampfte  unb  nid}t  fein  gan3es  IDerf.  Rapoleon  mar  für  ihn  ver- 
loren; ber  vermeintliche  Belb  mar  vernichtet.  Uber  bas  3<^al 
von  Heldentum  mar  nid^t  getroffen!  €s  blieb  befteben  in  aller 
Kraft  unb  Schönheit,  unabhängig  von  einem  leibhaftigen  Be« 
präfentanten,  lebendig  in  Beethovens  3nnerem.  Stand  alfo  vor- 
her auf  ber  partitur  „gefchrieben  auf  Bonaparte",  fo  h^ft  es 
nunmehr : „Sinfonia  eroica,  composta  per  festiggiare  il 
sovvenire  di  un  grand’uomo“  — „Iperoifche  Symphonie,  fom« 
poniert,  um  bas  Undenfen  eines  groften  XUannes  (bas  heiftt  eben 
eines  gelben)  31t  feiern."  Per  fjelb  mar  nicht  benannt;  Barne 
unb  perfon  tun  nid^ts  3ur  Sache.  Beethoven  hatte  geglaubt,  in 
Bapoleon  feinen  Beiden  erblicfen  311  dürfen:  er  fonnte  nicht  von 
heute  auf  morgen  irgendeinen  andern  einfeften.  Per  Belb  feines 
3beals  ift  ihm  nicht  erfchienen;  bie  Eroica  ift  herrenlos  ge« 
blieben.  Bans  von  Bülom  hat  fie  einmal  in.  einer  feiner  be- 
kannten Kon3ertreben,  nach  einer  Uufführung,  bie  bas  publifum 
befonders  begeiftert  hatte,  Bismarcf-Symphonie  getauft.  Pa- 
gegen ift  gar  nichts  ein3umenben;  nur  ifi  für  einen  folcften  Por* 
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fdflag  feine  jmingenbe  (giiltigfeit  3a  beanfpruchen.  3eber  oon 
uns  barf  bie  Symphonie  bemjeni gen  großen  VTiann  meihen,  ben 
er  für  ben  Reiben,  für  ben  ibealen  Vertreter  ebeiften  HXenfcfien- 
tums  hält  Die  Symphonie  gibt  ja  gar  nichts  (gegenftänbliches, 
gar  nichts  begrifflich  Beftimmtes.  IDeber  Bapoleons  noch  Bis* 
marcfs  Säten  finb  barin  gefchitbert  Sie  ergäbt  feine  gelben* 
gef<hi<hte,  fonbern  fie  tönt  eine  %lbenibee.  Sie  bejeugt  ein 
Ejelbentum,  mie  es  Beethooen  innerlich  erlebt  unb  empfunben 
hat  IDer  es  genau  fo  miterleben  unb  mitentpfinben  fann,  ber 
barf  es  für  fich  in  ilnfpruch  nehmen  unb  nun  auf  feinen  £ieb* 
lingshelben  be3iehen.  Die  Hauptfrage  ift  unb  bleibt,  ob  mir  uns 
ben  2Iusbrucfsgehalt  bes  XDerfes  rollig  an3ueignen  oermögen 
ober  nicht 

Unb  wenn  ich  nun  befennen  mollte,  bafr  es  mir  gar  nicht  leicht 
fällt,  bie  Eroiea  richtig  3U  erfaffen,  mürbe  ich  bann  oerurteilt 
ober  bemitleibet?  ^änbe  ich  gar  feine  (genoffen,  ober  hoch  nur 
gan3  oerfchämte?  3 fl  bet  Churafter  unb  bie  Stimmung  bes 
IDerfes  mirflich  fo  unmittelbar  einleuchtenb?  Dann  mu§  es 
uns  hoch  feltfam  anmuten,  baft  gerabe  hier  bie  oerfchiebenartig* 
ften  Deutungen  oerfud^t  morben  finb.  üerführt  burch  ben  Sitel 
unb  burch  unfere  hifl°rif<hen  Kenntniffe,  h at  man  burchaus  ein 
Programm  unterlegen  mollen,  menn  auch  fein  napoleonifches,  fo 
bocH  ein  gan3  beftimmt  gegenftänbliches.  Das  ftöfjt  nun  auf 
allerlei  Schmierigfeiten;  mill  nur  eine  baoon heroorheben. 

Der  3meite  Sa^  heifft  „Marcia  funebre“  — „Crauermarfdtt 
Das  foll  alfo  mohl  ben  Sob  bes  gelben  feiern?  3a,  u>enn  aber  ber 
Helb  ftiobt,  bann  ift  es  hoch  aus;  mas  hüben  bann  bie  folgenden 
Sä^e  noch  für  Sinn?  Der  Srauermarfch  müftte  oernünftigermeife 
bie  Symphonie  befchliefren,  nicht  in  ber  mitte  ftehen.  Bun  nimmt 
man  feine  Zuflucht  311  gefünftelter  Crflärung:  nur  ber  eine  tyelb 
fei  tot;  ein  anberer  ftehe  auf  unb  führe  fein  IDerf  311  Cnbe.  Dann 
hat  alfo  bie  Symphonie  3toei  gelben?  ©ber  es  fei  ber  Helb  nicht 
tot,  fonbern  es  feien  nur  fchmere  ©pfer  3U  beflagen,  unb  bie 
mürben  hier  gefeiert  So  märe  ber  Srauermarfch  eine  Beftattungs- 
f3ene  ber  (gefallenen;  bas  foigenbe  Scher3o  foll  bann  Säger  unb 
Beimacht  bebeuten.  Das  ift  alles  fo  menig  über3eugenb,  fo  ge- 
3mungen  unb  gefcbraubt,  baft  es  ben  Unerfahrenen  oermirren 
mufe.  Cs  ift  alles  bie  ^olge  eines  (grunbirrtums,  burchaus  ein 
-Heibenteben  im  äußeren  Sinn  aus  ber  Symphonie  heraushören  3U 


wollen»  £}ier  wirb  es  flar,  warum  oor  ben  meiften  proaramma* 
tifcfyen  (Erläuterungen  gewarnt  werben  mu^.  ttretjfchmar  in 
feinem  „Rührer  burd}  ben  Kü^ertfaal"  tjält  oerniinftig  IT laß 
barin,  wiewohl  er  nicht  energifch  genug  alle  Derfehrtheiten  3U- 
rücfweifi.  IDer  burchaus  Anleitung  braucht  unb  f ich  auf  einen 
ITXeifter  ftü^en  will,  ber  Beethooen  rerftanben  h<ü,  wie  weniae, 
ber  lefe  Bicharb  XPagners  (Erflärung  ber  Eroica,  im  fünften  Banb 
ber  Sämtlichen  Sdj riften  unb  Dichtungen.  Da  wirb  Dorurteil 
unb  tTtijjDerftänbnis  befämpft,  furj  unb  bünbig  Beethovens  3bec 
unb  Begriff  von  £7  elbentu  nt  feftgeftelit  unb  ber  (Empfinbungs* 
geaalt  ber  einzelnen  Sät3e  ebenfo  einfad^  als  einbringlich  ange- 
beutet. Da  ift  bas  Programm  ber  Symphonie  non  innen  hcraus 
entwide It,  nicht  in  gegenftänblicher,  fonbern  nur  in  feelifcher 
Bebeutung.  Unb  nun  wollen  wir  fet>eri,  was  wir  barin  finben. 

Der  erfte  Satj  beginnt  mit  einem  Shema,  bas  uns  ufrt  fo  weniger 
heroifch  erfcheinen  wirb,  je  einfeitigere  Begriffe  eon  Efelbentum 
wir  baju  mitbringen.  3 ch  Derbente  es  niemanb,  ber  ben  erften 
Sat3  ber  c-moll-Symphonie  für  viel  heroifd>er-  erflärt  im  lanb* 
läufigen  Sinn.  Uber  frifch,.flar,  energifch  muten  uns  biefe  erften 
CEöne  an;  fie  atmen  fräftige  £ef>ensfreube  unb  ungebrochenen 
Satenbrang.  (Es  hat  wenig  IDert,  barauf  h^uweifen,  bafj 
Unarts  fleines  Singfptel  „Baftien  unb  Baftienne"  biefelbe  So n» 
folge  aufweift.-  Die  Uhnlichfeit  ift  eine  rein  äußerliche,  mufü 
falifch  alfo  belanglofe:  bort  ift  bas  Shema  paftoral,  frieblicf» 
befchaulich,  hier  birgt  es  tiefften  feelifchen  (Behalt.  Denn  es  ift 
wohl  3U  beachten,  wie  es  ftch  menbet:  von  bent  es  über  d h^s 
unter  nach  cis,  unb  bamit  vom  fröhlich  Sätigen  3um  fchmerjlich 
ieibenben;  burch  ben  Derminberten  Septtmafforb,  ber  3wei  Safte 
lang  ausgehalten  wirb,  geht  es  311m  Quartfejtafforb  von  g-moll, 
bann  erft  in  bie  Sonifa  3urücf.  Ulfo  von  allem  Unfang  an  (Emp* 
finbungsbramatif : £uft  unb  £eib  in  unmittelbarftem  gufammen-- 
hang,  ber  gan^e  IHenfch,  ber  echte  Beethoven.  (Es  ift  fogar  ber 
balb  elegifcfyen,  balb  patfyetifchen  Bl’age  fehr  piel  plat3  einge* 
räumt;  bas  3weite  Shema  in  B-dur,  in  ber  Durchführung  bie 
e-inoll-IBelobie,  unb  bie  fdjort  früher  erwähnte,  an  bie  fjobp 
bläfer  verteilte  Überleitungsgruppe  fontraftieren  fdjarf  mit  ber 
(Energie,  bie  ihnen  gegenüber  fdjlie§lich  bie  ©berhanb  behält. 
Das  ift  fein  tro^iger  f}elb  in  pan3er  unb  fjarnifd},  ber  mit  rücf* 
fichtslofem  (Egoismus  fid|  burdifeßt,  fonbern  ein  3^eaHft,  bern 
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bei  aller  Kraft  unb  allem  Selbftgefühl  feine  menfdjlidje  fimpfin* 
bung  fremb  ift,  feine  feelifdie  Hegung  fern  bleibt;  bas  ift  ber 
gan3e  Klenfch,  gleid}  groß  im  Ejanbeln  mie  im  Dulben,  gleich 
fchön  unb  ebel  im  Schaffen  mie  im  Seiben,  bas  ift  eben  Beet* 
honen.  Schon  jeßt  rnirb’s  flar:  er  feiert  feinen  gelben,  er  oer*' 
fünbigt  fein  Efelbentüm,  er  gibt  fich  felbft.  Hießt  barin  liegt  alfo 
bie  Bebeutung  biefcr  Symphonie,  baß  fie  3Um  erftenmal  ein  Pro- 
gramm' oermirflicbt,  fonbern  barin,  baß  fie  frei  unb  offen-,  berebt 
unb  ausbrucfsooU  mie  nie  junpr  bas  lüefen  ihres  Schöpfers 
offenbart,  ber  barin  3um  erftenmal  feine  nreigenfte  Sprache  fpricht. 
(Eine  befonbere  Kühnheit  barf  nicht  unbemerft  bleiben.  (Es  ift 
bie  berühmte  Stelle  unmittelbar  oor  ber  ©ieberholung  im  gmeiien 
üeil  bes  Saßes.  Das  ©rd;efter  ift  ins  äußerfte  pianissimo  ge* 
funfen;  fcßließlich  haucht  es  gar  nicht  mehr  ben  oollftänbigen 
Kominantfeptimafforb,  fonbern  nur  mehr  bas  ihn  anbeutenbe  b 
unb  as  im  Cnemolo  bet  beiben  Bibiinen.  §>u  biefen  Sönen,  bie 
uns  erfcßauern  machen,  erflingt  nun  leife,  mie  aus  meiter  ^erne, 
mie  aus  einer  anbern  HMt,  uom  Eforn  geheimnisooü  intoniert, 
bas  erfte  ühema  es-g-es-b.  Kann  erft  nimmt  bas  oolie  ©rcßefter 
ben  gangen  Kominantfeptimafforb  auf,  unb  ber  Übergang  ift 
ooll3ogen.  Kas  ift  alfo  eine  Borausnahme,  ähnlich  mie  tm  Schluß* 
faß  ber  fünften,  nur  noch  diel  fühner  unb  poetifcßer.  Klan  hot  fie 
lange  ^eit  für  unmöglich  gehalten;  auch  Hicßarb  IDagner  neigte 
noch  3n  ber  Kuffaffung,  bas  as  fei  in  g gu  forrigieren.  HUein 
bamit  mirb  bie  Stelle  nicht  b eff  er,  mufifalifch  fogar  nur  un* 
logifdßer.  <£s  hilft  nichts,  mir  müffen  biefe  bramatifche  Ber» 
megenheit  ßinnehmen,  mie  fie  ift,  menn  fie  auch  aller  Hegel  Ejohn 
fpricht. 

Ker  3m eite  Saß  gehört  311  bem  (Ergreifenbften,  mas  es  über» 
haupt  gibt.  Huch  hier  beginnen  bie  Streicher  mit  bem  Chema,  bas 
bann  bie  Bldfer  mieberßolen.  (Es  ift  unglaublich  unb  unbefcßreib* 
lieh,  3U  meldjer  (Tragi f biefe  Klelobte  gefteigert  merben  fann. 
UnmiUfürlich  gebenfen  mir  ber  Klaoierfonate  in  As-dur  op.  26, 
beren  gmeiter  Saß  als  „Marcia  funebre  sulla  morte  d’un  eroe“ 
— „tTrauermarfch  auf  ben  Hob  eines  Ejelben"  begeichnet  unb  be* 
rühmt  gemorben  ift.  K)enn  uns  bort  bie  büftre  praeßt  ber  IToten» 
flage  unb  bie  £eibenfchaftlichfeit  bes  Schmergausbruchs  erfeßüt» 
tert,  hier  haben  mir  noch  mehr.  Kie  Schauer  ber  (Emigf eit  über» 
{chatten  uns,  Bachtbilber  fteigen  auf  aus  tieffter  Uragif;  es 
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hanbelt  fi ch  nicht  nur  um  leben  unb  Sterben,  fonbern  um  hoffen 
unb  Perjmetfeln.  2lber  Beethooen  läfot  uns  nicht  ber  CEroftlofig- 
feit  uerfallen:  mitten  in  bie  Trauer  läf^t  er  ben  Sriumph  herein* 
leuchten,  mie  eine  Perheifcung  non  oben,  mie  ein  IDort  bes 
©laubens  an  bas  3&eal,  bas  unfterblich  ift.  Dann  mirb  ber  IRarfdj 
mieberholt;  bie  <£oba  bringt  eine  neue  ItTelobie  r>ort  unfaßbarer 
3nnigfeit,  eine  IDeife,  mie  fie  nur  Beetfyooen  fo  he^ergreifenb 
3U  fingen  oertnag.  Ümb  es  geht  311  vErtbe : bas  Ütfyema  3erbricht 
unb  3erbröcfelt,  förmlid]  r>or  unfern  2lugen  unb  ©hren,  unb  eine 
grofte  Fermate  brüdt  bas  Siegel  brauf. 

Ss  mirb  niemals  gelingen,  ben  (Empfinbungsgehalt  unb  bie 
(Empfinbungsbemegung  biefes  Sa^es  annähernb  in  IDorte  311 
faffen.  Die  phantafie  ift  frei»  Sie  mag  tränen  ftür3en  felgen,  fie 
mag  bas  ©rdb  fdyaufeln  ober  bie  (Erbfcfyolle  barauf  rollen  hören. 
<£s  fönnen  fi<h  aber  auch  bie  ©ebanfen  meit  r>on  ber  ©ruft  ent* 
fernen  unb  anbern  feelifchen  tDunben  unb  Perluften  3umenben» 
Unb  ähnlich  ergebt  es  uns  mit  bem  britten  Sa^,  bem  ,S<her3o. 
Seine  f?eiterfeit  ift  eine  gebämpfte;  es  fprüfyt  von  beinahe  ge* 
fpenftiger  ©efcbäftigfeit,  ber  eine  beftimmte  Deutung  fchmerlich 
auf3U3mingen  ift.  Das  Srio  ftellt  ben  Römern  eine,  befonbers 
fchmierige  Uufgabe;  es  flingt  mie  eine  Fanfare,  mie  ein  Uufruf 
3U  unermüblich  ausbauernbem  Kampfe.  Die  in  bie  XDieberfyolung 
bes  Sd|er30  hineingemorfenen  Safte  alla  breve  3eigen  rnieber 
Beethovens  aufterorb  entlieh  enetgifche  ©eftaltungsfraft 

Das  finale  fetjt  mit  einem  ftürmifdjen  Allegro  molto  ein,  bas 
unfere  (Ermartung  aufs  f^öd^fte  fpannt.  Dann  aber  ftefyen  mir 
iiberrafcht,  wenn  nicht  befrembet.  Beethoven  vermenbet  ein 
Sterna,  bas  ihm  fchon  3U  ben  Klaviervariationen  op.  35  gebient 
hät.  (Es  ift  eigentlich  gar  feine  IHelobie,  es  finb  nur  bie  ^ax- 
monifchen  Untertöne  3U  einer  folcfyen.  IDas  fie  in  ber  gelbem 
fymphonie  311  tun  h^ben,  ift  uns  junädtft  gan3  unflar.  Beethoven 
geminnt  ihnen  aber  ©eftaltung  ab;  bas  einfache  Shema  es-b-b-es, 
mit  einer  ©egenbemcgung  variiert  unb  auch  in  ber  Umfehrung 
vorgeführt,  bereitet  ben  Boben  für  bas  Jfolgenbe.  Denn  nun  mirb 
eine  XTtelobie  barüber  gebaut,  bie  nicht  nur  bie  Bebeutung  eines 
3meiten  Shemas  erhält,  fonbern  3U  ungeahnter  XDirfung  berufen 
ift.  ^unächft  ertönt  ein  Fugato  über  bas  erfte  Shema;  es  läuft 
in  eine  g-moll-IHelobie  aus,  bie  befonbers  rhythmifch  grofre 
(Energie  atmet.  Unb  aud}  barüber  merben  Pariationen  geformt 
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Sd^ließlich  aber  tritt  bas  Zweite  C^ema  bie  6errfd?aft  an;  in  ber 
Vergrößerung  poco  andante  gewinnt  es  unbefdjreibliche  Hus- 
brucfsfraft.  herrlich  ift  3umal  bie  Stelle  t>om  fieb3ehnten  £aft 
biefes  breiteren  Tempos  an,  bie  uns  bireft  an  ben  „v-$ibelio"  ge- 
mahnt. IDir  erleben  eine  feetifd^e  (Erhebung,  wie  fie  bis  bafyin 
ber  Htufif  nod)  niemals  befcbieben  war;  ein  Presto  von  um 
erhörtem,  binreißenbem  Sdtwung  führt  bas  IDerf  311  (En-be.  Das 
finale  bat  alfo  gewifferrrtaßen  gan3  von  unten  aufbauenb  ben 
böcbften  ©ipfel  erreicht;  es  entläßt  uns  in  erhabenfter  Stimmung. 

Das  ift  bie  Eroica.  IDer  benft  noch  an  Hapoleon?  wer  fragt 
nach  einem  programtn?  3^1  glaube,  wir  finb  von  jeber  falfchen 
Dorausfeßung  gebellt.  IDir  wollen  nicht  mehr  ergriinben,  was 
-bas  altes  bebeute;  wir  finb  glücklich  unb  banfbar,  bas  mit3U- 
empfinben,  was  wir  hären.  Unb  baraus  3ieben  wir  uns  eine 
£ehre.  IDir  räumen  ber  Eroica  feine  Sonberftellung  ein,  weit  fie 
einen  befonberen  Hamen  trägt  unb  weil  wir  3ufälüg  in  ihrer 
äußeren  (Entftehungsgefdpchte  Befcheib  wiffen.  3hre  innere  (Ent- 
ftehungsgefchichk  unb  bamit  ihr  IDert  unb  ihre  Bebeutung  finb 
feine  anberen  als  bei  allen  IDerfen  Beethovens.  IDir  fönnten  mit 
gleichem  Hecht  3.  B.  auch  für  bie  c-moll-Symphonie  einen  eigenen 
Hamen  erwarten;  unb  wir  bürfen  es  bem  §ufall  anred^nen,  baß 
fie  feinen  folgen  bekommen  hat.  Beethoven  foll  von  bem  erften 
ffihema  gefagt  haben:  „So  pocht  bas  Schidfal  an  bie  pforte". 
IDarum  hat  er  fie  nicht  „Schidfalsfymphonie"  getauft?  IDeit  fein 
äußerer  Unlaß  ba3u  vorlag,  unb  wett  es  innerlich  nicht  not- 
wenbig  war.  IDenn  wir  nicht  empfinben,  was  fie  uns  fagt,  fo 
fomrnt  bas  nicht  baher,  baß  fein  CCitel  unb  fein  Programm  uns 
anweifen,  was  wir  empfinben  follen.  Umgekehrt  ift  uns  bas 
Verftänbnis  ber  britten  Symphonie  baburd},  baß  fie  Eroica  h^fet 
unb  urfprünglich  auf  Hapoleon  gefchriebert  war,  viel  eher  er* 
fchwert  als  erleichtert.  Bringen  wir  beftimmte  Vorfteliungen  von 
Ijelbentum  mit,  fo  ift  taufenb  gegen  eins  3U  wetten,  baß  fie  nidU 
3U  bem  ftimmen,  was  wir  3U  hären  befommen,  (Erft  wenn  wir 
gan3  vorausfeßungslos,  ohne  an  ben  Hamen  unb  bie  ©efchichte 
311  benfen,  uns  bem  IDerf  felbft  hrrtgeben,  fönnen  wir  es  viel- 
leicht erfaffen,  wenn  wir  nämlich  imftanbe  finb,  mit3uempfinben. 
(Es  ift  alfo  body  immer  wieber  basfelbe.  Solange  wir  einer  (Er- 
klärung unb  Deutung  in  IDorten  bebiirfen,  finb  wir  noch  weit 
bavon  entfernt,  Beethovens  IHufif  311  verftehen.  (Es  ift  eben  bafür 
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burchaus  nid]t  entfcheibenb,  in  me*d)er  Aid^tung  unfere  (Einbit* 
bungsfraft  angeregt  unb  wieweit  jie  getragen  mirb.  (Es  formen 
Silber  unb  fetten  r»or  unferem  inneren  Auge  auftauchen;  bas 
fann  beim  Anhören  ber  Symphonie  gefcbehen  ober  and]  in  £r* 
innerung  baran.  (Es  fann  aber  auch  biefe  Begleiterfdjeinung  un* 
befcfyabet  ber  nollen  fiinftlerifchen  XPirfung  ausbleiben.  Dafür  ift 
jeber  Alenfch  fehr  oerfchieben  oeranlagt,  felbft  ber  (Ein3elne  3U 
feiten  nicht  immer  gleich  bisponiert.  Ulan  follte  nur  immer 
ef^rlid^  fein,  unb  es  follte  nur  möglich  fein,  proben  3U  oeram 
ft  alten,  Angenommen,  man  formte  bie  Eroica  fpielen,  ohne  fie 
ber  guhörerfchaft  3U  benennen,  unb  bann  Umfrage  galten,  mas 
mürbe  mobl  babei  fyerausfommen?  tPie  viele  mürben  mohl  fagen: 
bas  ift  eine  fyeroifcfye  Symphonie?  unb  ob  m ot)l  ein  einiger  be- 
haupten mürbe:  bie  muff  urfpriinglid}  auf  Zlapoleon  gefchriebert 
fein?  Sicherlich  mürben  alle  befennen:  bas  ift  ein  großartig 
empfunbenes  IPerf,  beffert  unermeßlichen  feelifchen  (Behalt  mir 
erft  nad]  unb  nach,  bei  mieberboltem  Anhören,  in  uns  auf3u- 
nehmen  rermögen.  So  märe  es  recht;  fo  märe  es  gut.  Das  märe 
bie  richtige  (Brunblage;  barauf  ließe  fid]  meiterbauen.  Unb 
f’önnte  bann  einmal  eine  (Bemeinbe  oon  Kennern  Uleinungs- 
austaufcb  pflegen,  bas  Aefultat  märe  fein  mefentlich  oerfchie* 
benes.  Dielleicht  hätte  mancher  ron  Difionen  3U  berieten,  bie  'er 
mährenb  einer  Aufführung  ber  Eroica  gehabt  hat;  melleicht  firtb 
auch  manchem  bie  Augen  gefcbloffen  geblieben  ror  lauter  l^ören. 
Alle  aber  mürben  es  laut  be3eugen,  baf>  ein  großer  UTenfch  unb 
Künftler  3U  ihnen  gefprochen  unb  fie  in  feine  eigene,  bramatifcb 
bemegte  (Bebanfen-  unb  (Empfinbungsmelt  erhoben  habe. 

Das  fagt  uns  bie  Eroica;  unb  bas  gilt  auch  für  bie  anbereu 
VOe rfe  alle.  Zinn  mirb  uns  f lar,  mas  es  3,  B.  mit  ber  früher  be* 
fprochenen  Sonaie  für  eine  Bemanbtnts  hat,  bie  Trennung,  Ab- 
fd|ieb  unb  XPieberfehen  fd^ilbert.  XPenn  man  fie  jemanb  oorfpielt 
ber  fie  nicht  fennt  unb  nicht  rneiß,  mie  bie  ein3elnen  Säße  betitelt 
ftnb,  fo  mirb  er  gemiß  nicht  oon  felbft  auf  ben  (Bebanfen  fotnmen, ' 
jie  habe  bas  3U  bebeuten,  mas  bie  Überfcbrift  angibt.  3d}  glaube 
nicht  einmal,  baß  er  erraten  mürbe,  bie  brei  Boten  bes  erften 
Themas  h ießen  „£ebe  mohl".  (Befdjmeige  benn,  baß  ihm  bie  Ab- 
reife bes  (Er3her3ogs  einfiele.  Die  ITtufif  f arm  nid)t  nur  nid^ts 
(Begenftänbtiches,  nid]ts  begrifflich  Beftimmtes  ausbrüefen,  fon* 
bein  aud}  feine  beftimmte,  auf  einen  ein3elnen  (Begenftanb  be* 
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jogene  (Empfinbung,  ja  überhaupt  nicht  bie  (Empfinbung  felbft 
als  folcbe,  fonbcrrt  ihre  Hrt,  Dauer,  Stärke,  ihren  (Srunb  unb 
ihren  (Bipfel.  So  kommt  es,  baff  ein  unb  berfelbe  (Eutpfinbungs* 
ausbrucf  auf  fehr  oerfchtebene  perforten  unb  (Segenftänbe  paffen 
kann.  So  löft  fich  ber  oft  fo  falfch  beurteilte  fcheinbare  IDiber- 
fpruch,  baff  bie  HTufif  einerfeits  fo  gan3  unbefümmt,  fo  gar  nicht 
logifch  311  f affen,  nach  (ßoetfje  fo  abfolut  unoernünftig,  unb 
anberfeits  als  Sprache  ber  Höne  für  ben  mufikalifch  (Empfim 
benben  fo  3meifellos  richtig,  fidler  unb  tuahr  in  ihrem  Husbrucf 
ift.  Hs  mirb  nur  immer  unb  immer  mieber  ihr  tDefen  oerkannt. 
VCian  mill  ihr  burchaus  unb  mit  (Bemalt  Fähigkeiten  anbichten, 
bie  fie  nun  einmal  nicht  befi^t  vunb  ihrer  Ztatur  nach  nicht  be= 
fi^en  kann.  Unb  gerabe  bamit  oerkennt  man  ihre  befte  Kraft  unb 
oerkümmert  ihr  bas  ureigenfte  Hecht!  Warm  mirb  bas  einmal, 
anbers  merben? 

Da  he^t  es  immer,  Beetpooen  tyabe  bie  (Bremen,  bes  rnufika* 
lifchen  Husbrucfs  ermeitert.  3<h  muff  meine  £ieblingsunterfcheU 
bung  anmenben  unb  fagen:  innerlich  ja,  äußerlich  nein.  U)as 
b-ie  tftufif  fein  kann,  bas  ift  fie  burch  Beetqooen  gemorben,  in 
einer  Dollertbung,  bie  uns  mirklich  oollkommen  erfcheirit.  3eöe 
Hrt,  jeben  (Br ab,  alle  Kraft  unb  Dauer  menfch lieber  (Empfinbung, 
jebe  Be3iehung  unb  Bemegung  ber  (Empfinbungen  untereinanber, 
allen  (Begenfat3  unb  alle  (Einheitlichkeit  macht  er  uns  offenbar. 
Uber  roas  bie  Haifif  nicht  fein  kann,  bas  ift  fie  auch  burch  Beet* 
hooen  nicht  gemorben.  3m  <Segenteit : gerabe  er  hnt  uns  bie 
mahre  (Sxcn^e  ge3eigt  unb  gefteeft.  (Er  foll  fich  mit  ber  Hb  ficht 
•getragen  h^ben,  einer  (Befamtausgaihe  feiner  IDcrke  ausführliche 
IHitteiiungen  bei3ufügen  über  ihre  (Entftehung  unb  Bebeutung. 
pätte  er  biefe  Hbficht  oermirtlicht,  fo  märe  uns  ein  unermeff^ 
liehen  Heiditum  befd^ert  morben.  Hber  nicht  in  bem  Sinn,  baff 
mir  nun  über  ben  Wext  unb  (Behalt  feiner  IDerke  oolle  Huf= 
klärung  erhalten  hätten,  baff  mir  am  Hnbe  jeben  Hakt  unb  jebe 
Bote  mit  IDorten  begrifflich  unb  oerftanbesmäffig  beuten  könnten. 
Sonbern  in  bem  Sinn,  baff  mir  bie  (Einheitlichkeit  feines  Gebens 
unb  Schaffens  bis  ins  (Ein3elnfte  3U  burdifchauen  oermöchteu, 
baff  uns  funb  mürbe,  mie  er  auf  alles  reagiert^,  mie  fid]  ihm  alles 
geftaltete.  (Es  bleibt  alfo  bei  bem,  mas  ich  früheren  behauptete: 
ber  äußere  3>ufcmimenhang  märe  nur  bann  bemeifenb,  menn  mir 
feine  tDirkung  unb  Bebeutung  innerlich  311  erfaffen  oermöchten. 
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Darum  ift  fein  unerfeßlicßer  Derluft  3U  bcflagen,  meil  Beetßooen 
nid)t  ba^u  gelangt  ift,  fein  Dorfyaben  aus3ufül)ren.  (Es  ift  and) 
nid)t  3n  beflagen,  baß  er  nur  gan3  ausnahmsmeife  einmal  burd) 
programmatifd)e  Bemerfungen  nnferem  Perftänbnis  aufßilft. 
(Ed)te  ItTnfif  fann  ihrer  entraten.  3C  weniger  2tblenfung  nad) 
außen,  befto  mel)r  tDirfung  t>ort  innen;  nnb  bie  allein  gibt  <5e* 
mißheit.  Das  mirb  ber  Unmufifalifdie  nie  begreifen;  ber  Pjalb* 
tnufifalifcße  aber  fei  gemarnt  nor  einem  3rrweg,  ^er  nie  unb 
nimmer  3nr  (Erfenntnis  fiißrt 

XDenn  alfo  bie  Eroica  Beetl)ot>en  nid)t  als  programmmufifer 
3etgt,  mie  ftef)t’s  bann  mit  ber  Pastorale?  läßt  bie  ftod)  irgenb* 
melcßen  ^meifel  offen?  ift  fie  nid)t  eine  beutiicße  Kon3effion  an 
bie  programmmufif  ? mirft  fie  nid)t  um,  mas  mir  bisher  aufred)t 
gehalten  haben?  IDir  mollen  feiert.  Dor  allem  foIX  r»on  feiner 
Kon3effion  bie  Hebe  fein;  3n  einer  fold)en  mar  Beethooert  nicht 
ber  DTann.  Das  ift  eine  fd)mäd)liche  Auslegung;  bloß  um  and) 
einmal  biefes  (ßebiet  311  ftreifen,  alfo  gemiffermaßen  um  3U  3eigen, 
baß  er  and)  fo  etmas  fönne,  t)at  er  biefe  Symphonie  nicßt  form 
poniert  (Er  fcbuf  ans  fouoeräner  2lbfid)t,  ans  eigenem  XDillen. 
Unb  wenn  bie  Pastorale  programmmufif  ift,  fo  ift  fie  es,  meil 
Beethooen  es  für  notmenbig  erachtete.  IDas  alfo  nnb  mie  l)at  er 
l)ier  geftaltet? 

Der  erfte  Saß,  F-duT  2/4,  trägt  bie  überfd)rift:  „(£rmad)en 
Weiterer  (Empfindungen  Jbei  ber  Hnfunft  auf  bem  £anbe."  Das 
ift  3nnäd)ft  eine  Stimmungsbe3eid)nung,  mie  fie  faft  jeber  Saß 
erfyält,  nnb  höchstens- bie  Raffung  in  bentfd)en  IDorten  ift  um 
gemöl)nlid).  ^eitere  (Empfinbungen — barauf  liegt  ber  Hachbrucf. 
Diefen  Cßarafter  tragen  bie  Sßemen.  Hut  Hedjt  mirb  ihre 
Zartheit  bemnnbert.  (Es  gel)t  ni d)t  laut  frö^licf)  3U;  eine  be- 
glüdenbe,  l)armonifd)e  f}eiterfeit  ift  ansgebreitet.  CDroßbem  ift 
natürlid)  non  (Eintönigfeit  feine  Hebe;  bas  3meite  3ü)ema  ergäbt 
bas  erfte  burd)  feine  (Sefjiriglichfeit.  Hiemanb  mirb  fid)  im  nn * 
ftaren  barüber  fein,  mas  biefe  Utufif  bebentet.  Uber  l)ören  mir 
and)  beutlid),  baß  biefe  ^eiteren  (Empfinbnngen  bei  ber  Hnfnnft 
auf  bem  £anbe  ermacßen?  Qat  bie  tllufif  UTittel  3U  einer  £ofaU 
fcßilbernng?  IDieber  nur  gan3  im  allgemeinen.  IHelobie,  Ejar* 
monifierung,  Hßytßmus  unb  3nf*rumentation  fw&  paftoral ; bas 
heißt:  fie  entfprecßen  unferen  Dorftcllungen  oon  länblicßer  (Ein* 
fad)l)eit  unb  Stille,  länblichem  ^rieben  unb  Belagen,  (ßerabe  fo, 
mie  anbere  Färbung  uns  f riegerifd?  bünft,  ober  mie  ganj  be* 


ftimmtes  Kolorit  uns  an  Me  3agb  benfen  läftt.  Dagegen  märe 
es  mofyl  unmöglich,  rein  mufifalifch  bcn  (Sebanfen  an  bie  Stabt 
herr>or3urufen,  me il  mir  für  bas  Stäbtifcfye  feine  berartige  (£mp* 
finbungsoorfteüung  befifeen.  <£s  fönnte  höchftens  £ärm  unb  Um 
raft  ganj  im  allgemeinen  gefd^ilbert  mcrben.  IDir  haben  alfo 
fein  betailliertes  Programm,  fonbern  nur  eine  programmatifche 
Knbeutung.  (Es  ift  feine  Hebe  baoon,  uns  bie  Knfunft  auf  bem 
£anb  gegenftänblich  3U  machen;  es  mirb  feine  £anbpgrtie  brama- 
tifiert.  Niemals  mirb  es  uns  einfallen,  banach  3U  fragen,  mer 
aufs  £anb  fommt,  ob  Beethooen  allein,  ober  eine  Heinere  ober 
größere  (Sefeüfchaft;  ebenfomenig  fümmert  es  uns,  melche 
(Segenb  gemeint  ift,  ob  eine  £anb)chaft  in  ber  (Ebene  ober  im  (Se= 
birg.  Uid?t  mie  es  auf  bem  £anb  aus  fiept,  fonbern  mie  uns  auf 
bem  £anb  sumute  ift,  fagt  uns  -biefer  erfte  Sa^.  3e'ber  ntag  fidl 
babin  perfekt  fühlen,  mo  es  ibm  mohl  mirb.  Ratten  mir  pro- 
grammmliftf  im  eigentlichen  Sinn  bes  XDortes,  fo  mürben  2Jn= 
gaben  über  bas  Cofal  ber  f^artblung  nicht  fehlen;  mahrjcheinlich 
mürbe  uns  aud>  mitgeteilt,  ob  es  ju  ^ujj,  3U  pferb  ober  3U 
IDagen  erreicht  mirb,  unb  momit  man  feine  §eit  ba  braufjen  aus- 
füllt.  Statt  beffeu  ift  unferer  pbantafie  Spielraum  gelaffen.  IDir 
fd^enbern  burd]  ^elb  unb  tDiefe;  mir  bleiben  fteben  unb  geben 
mieber  mciter;  mir  bebnen  bie  (SUeber  unb  meiten  bie  Bruft  in 
ber  b errlichen  frifcben  £uft  — bas  ftimmt  alles,  unb  noch  Mel 
mehr  ba3U,  wenn  mir  mollen.  IDir  pfeifen,  trällern  ober  fingen 
oor  uns  b in;  mir  genießen  allein  ober  2lrm  in  2trm  mit  bem 
^reunb  — bas  fügt  ficb  alles  ein.  Die  Ipauptfacbe  ift  bas  banf- 
bare,  fcfyöne  cSefülpI : mir  ift  mobb  id]  bin  aller  £aft  unb  Sorge 
lebig,  hinter  mir  liegt  aller  §an f unb  Streit,  alle  £eibenfchaftüch* 
feit  unb  alle  Schmermut,  ich  barf  einmal  gan3  einfach  leben  unb 
genießen!  Das  ift  nicht  großartig,  nicht  bebeutenb,  fonbern 
ibyllifcb.  ®b  es  aber  nicht  hoch  einer  Steigerung  fähig  ift?  ®b 
nicht  auch  biefe  Symphonie  mufifalifche  Dramatif  entmicfelrt 
mirb  ? 

Der  3meite  Sa^  heifet  „S3ene  am  Sac^".  Klfo  je^t,  jet^t 
fommfs,  je^t  heifet  es  aufpaffen.  (Eine  S3ene  — reale  Dorgänge 
— ein  Derlauf  oon  Begebenheiten  — Schilberung  t>on  (Ereig- 
niffen  — ba  haben  mir  ein  Programm  nötig.  Über  Beethooen 
lägt  uns  im  Stich  bamit.  (Es  ift  ein  Andante  molto  moto, 
B-dur  12/8,  ein  herrlicher  Sct&  mie  mir  ihn  im  Bau  ber  Sym- 
phonie an  biefer  Stelle  gemohnt  finb,  aber  eine  S3ene?  unb  am 
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Sod??  3mifd?en  mem?  unb  mit  meldjem  Inhalt?  t>or  allem 
einpfinben  mir  eine  gegen  ben  erften  Sat3  mefentlid?  vertiefte 
Stimmung,  alfo  eine  bebeutertbe  mufifalifd?e  Steigerung.  Bid?t 
blofe  mel?r  Weitere  ©mpfinbung,  fonbern  lautere  ©liicffeligfett 
ftrömt  Ijier  aus,  monnige  Bul?e,  oerflärte  Dafeinsfreube.  Drängt 
fid)  unferer  phantafie  ein  Bilb  auf,  fo  mag  es  uns  an  bie  Derfc 
oon  Eimers  erinnern,  bie  Brahms  fo  nnmberbar  fomponiert  l?at: 
„3^1  ruf?e  ftill  im  hoben,  grünen  ©ras  unb  fenbe  lange  meinen 
Blicf  nach  oben".  ®ber  fagen  mir  im  meicben  DToos,  am  (Quellen» 
ranb,  am  XDalbbad?,  am  Sieblingspk©,  ba  mag  bie  Sjene  fpielen. 
Unb  fie  fpielt  3mifcf?en  ItXenfd?  unb  Batur,  bie  fid?  hier  fo  innig 
naf?egefommen  finb,  baff  fie  ^miegefpräd?  miteinanber  holten. 
Bings  ein  Blühen  unb  Duften  unb  IDeben  in  IDalb  unb  ^lur; 
golbner  Sonnenfcbein  burd?  alle  groeige;  leichte  IDolfen  fernbin 
oerfchmebenb ; heilige  Stille,  unbefd?rcib(id?  traute  ©infamfeit. 
Unb  bod?  ein  Klingen  unb  Singen  mie  oon  taufenb  holben 
Stimmen  bin  unb  her,  ein  Ieifes  Baufdien,  ein  gef?eimnisDolles 
^lüftern,  mir  311  ^üjjen,  mir  311  Ejäupten;  unb.  plc^lich  fag’  ich 
mie  Siegfrieb:  „3ft  mir  bod?  faft,  als  fpräd?en  bie  Döglein  3U 
mir".  Ejord?,  mas  ift  bas?  ©olbammer,  ©riüe,  id?  fann  fie  bei= 
nabe  beutlid?  unterfcheiben.  3a,  jo,  bie  hoben  mitfomponiert  an 
bem  ga^en  Sa$;  Beetbooen  felbft  bat  es  be3eugt.  ©r  läjjt  fie  in 
feinem  ®rcf?efter  mitfprechen:  er  bebient  fid?  ber  ©onmalerei. 

Das  ift  nun  mieber  ein  eigenes  Kapitel,  programmmufif  unb 
©onmalerei  finb  burd?aus  nid?t  ein  unb  basfelbe.  Die  Programm» 
mufif  mirb  fid?  oft  unb  gern  ber  ©onmalerei  bebienen;  aber  be= 
,grifflid?  müffen  beibe  ausein  anbet  gehalten  merben.  U?ir  oerftehen 
unter  programmmufif  eine  ftiliftifd?e  ©enben3,  ben  Derfud?,  bie 
DTufif  beutlid?  gegenftänblid?,  begrifflich  beftimmbar  3U  geftalten, 
unb  laffen  fie  nur  in  fehr  befcf?ränftem  IBajje  als  fünftlerifd?  be= 
red?tigt  gelten,  ©onmalerei  bagegen  nennen  mir  ein  mufifalifd?cs 
Kusbrucfsmittel,  unb  3mar  ein  fehr  intereffantes  unb  mid?tiges. 
Utan  barf  es  nur  nicht  311  äußerlich  nehmen.  Der  alte  Streit,  ob 
bie  ITtufif  irgenb  etmas  aujjer  ihr  Siegenbes,  in  ber  Batur  ®e» 
gebenes  nad?abmen  fönne  ober  nid?t,  mirb  immer  mieber  auf» 
loberit,  folange  man  fid?  nicht  barüber  flar  ift,  um  mas  er  fid? 
eigentlid?  brel?t.  IDir  erleben  es  fortmährenb,  baff  aües  Utög!id?e 
mufifalifd?  nad?geal?mt  mirb,  Blit5  unb  Donner,  IDafferfall  unb 
Sturm,  U)albmeben  unb  Uteeresbraufen,  3agb  unb  Sd?lad?t, 
marum  nicht  aud?  Dogelftimnten  ? ©ntfcheibenb  ift  bei  allebem, 
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was  nur  unter  2Tad]afymung  oerftefyen.  Soll  es  ein  tmrflicfyes 
Badimachen,  ein  3mitieren  fein,  jo  ift  es  nicht  meit  her  mit  ben 
mufifalifchen  mittein.  (Ein  paufenfdjlag  fann  bo<h  nimmer- 
mehr  einen  Donnerfdjlag  mirflich  täufdjertb  miebergeben ; unb 
bas  raffiniertere  ©rchefter  Hingt  hoch  gan3  anbers  als  bie 
Stimme  ber  Hatur.  Duett  nachahmen  fann  man  nur  mechanifd;; 
bes^alb  hat  man  auf  bem  Theater  eigene  tttafcHnen  für  Hegen 
unb  Donner,  unb  Beethooen  oermenbet  in  feiner  „Schlacht  bei 
Dittoria"  Hatfchen  unb  Knarren  für  bas  Knattern  ber  (Semehr- 
faloen.  Künftlerifdjer  (Einbrucf  ift  auf  biefe  IDeife  oielleicht  3U 
ei^ielen,  mufifalifcher  nimmermehr.  IDohl  aber  befiel  bie  Kluft! 
bie  ^äbigfeit,  auf  ihrem  eigenen  (Selüet,  mit  ihren  eigenen 
Dlitteln,  tonmalerifche  (Einbrüde  hetoo^urufen.  Das  helfet:  fie 
Belichtet  auf  birefte  Hachahmung,  fie  mill  uns  nichts  oor- 
taufchen,  fonbern  fie  läfet  uns  fo  empfinden,  bafe  mir  3U  hören 
unb  ju  fehen  glauben.  IDie  fie  unfere  phantafie  überhaupt  an- 
regen fann,  fo  oermag  fie  in  beftimmten  fällen  blifeartig  unfere 
(Einbübungsfraft  3U  beeinfluffen.  Huch  biefe  IDirfung  ift  eine 
innerliche,  feine  äufeerlidje.  - IDenn  3U  Beginn  bes  erften  Huf- 
3uges  ber  „IDalfüre"  bas  ©ahefter  beutlid;  bas  heftige  (Semitter 
malt,  fo  mirb  bas  nicht  baburch  erreicht,  bafe  Donner,  Blife  unb 
Hegenfturm  meefeanifeh  getreu  nachgeahritt  finb,  fonbern  baburch, 
bafe  bie  mufifalifcfee  Bemegung  oon  uns  fo  empfunben  mirb,  mie 
mir  bei  Donner,  Blife  unb  Hegenfturm  empfinben.  Der  paralle- 
lismus  ber  Bemegung  unb  (Empfinbung  ruft  in  uns  unmittelbar 
bie  Dorftellung  bes  (Semitters  heroor,  oiel  iiber^eugenber,  als  eine 
lUafchine  es  oermöchte. 

Hun  ift  gemife  nicht  3U  leugnen,  bafe  en^elne  ITtomente  in  ber 
mufifalifchen  Tonmalerei  beinahe  realifiHch  treu  mirfen  fönneit. 
(Ein  ftarfer  paufenfchlag  hat  äufeere  Hfenlichfeit  mit  Donner  unb 
Schüfe;  bie  XDolffchluchtmufif  im  „^reifchiife"  ahmt  bas  peitfehen- 
fnallen  täufchenb  nach-  Hur  ift  es  mit  ber  fünftlerifchen  Be- 
mertung  feltfam  beftellt.  Klan  möchte  glauben,  je  getreuer,  je 
realiftifcher  bie  Hachahmung  gelingt,  befto  befriebigenber  müffe 
fie  mirfen.  Das  gerabe  (Segenteil  ift  ber  ^all.  Dirtuofe  Ton- 
malerei fann  oerblüffen ; aber  es  ift  unb  bleibt  bann  auch  e^tl 
äufeerlicher  (Eff ef t,  ber  eben  auf  Senfation  berechnet  ift  unb  mit 
biefer  oerpufft.  Schon  (Soethe  hat  aufeerorbentlich  geiftooll  über 
Tonmalerei  geurteilt;  er  erflärt  in  einem  Brief  an  gelter  (®om 
6.  tttär3  1810):  „Ts  ift  eine  Hrt  Symbolif  fürs  ©hr,  moburdi 
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ber  (Begenftanb  meber  nachgeahmt  no ch  gemalt,  fonbern  in  bet 
3magination  auf  eine  gart3  eigene  unb  unbegreifliche  tDeife 
hervorgebracht  mirb,  inbent  bas  Bejeichnete  mit  bem  Be3eichnen« 
ben  in  faft  gar  feinem  Behältnis  ju  [teilen  fd^eint."  (San3  richtig 
ift  bas  (Beheimnis  angebeutet:  bie  Tmpfinbung  ift  Dermittlerin. 
Unb  eben  beshalb  bürfen  mir  gerabe3U  behaupten:  je  unähnlicher, 
je  meniger  realiftifd]  unb  mechartifcb  getreu,  befto  fixerer  bie 
IPirfung  ber  Tonmalerei,  meil  befto  mufifalifcher.  tDirb  bie 
Tmpfinbung  fidler  unb  ftarf  getroffen,  bann  fann  bie  pbantafie 
cinfe^en;  unb  nun  glaubt  man  alles  JTtöglicbe  unmittelbar  mahr* 
3iinehmen,  was  an  fich  unb  als  folches  gar  nicht  in  ber  XtTufif 
fterft  unb  gar  nicht  barin  fteefeu  fann.  Daher  bann  bie  immer 
mieberfehrenben  enthufiaftifdjen  Behauptungen  von  bem  male* 
rifchen  Vermögen  ber  XTCufif , bie  alle  bas  entfeheibenbe  Binbe* 
glieb  ber  (Empfinbungen  iiberfpringen,  meil  es  uns  fo  vielfad} 
unbemuftt  bleibt.  So  auch  hiev. 

XPir  h^ben  Tonmalerei  verfchiebener  2lrt  in  biefem  3meiten 
Sat3e.  Schon  im  erften  Sat3  fonnte  man  Ti^elheitert  tonmalerifd) 
empfinben;  je^t  fann  fein  §me ifel  mehr  beftehen.  tDas  ift’s 
mit  ben  Dogelftimmen?  1 Han  hat  3n^nntente  genug,  um  fie 
mechanifch,  abfolut  getreu,  nad^uahmen.  Solcher  bebient  fich 
be.r  3äger.  Sie  finb  aber  mufifattfd}  nicht  3U  brauchen,  fünft* 
lerifd]  nicht  mertvoller  als  ein  Tierftimmenimitator.  Sie  fönnten 
höchftens  311  gan3  vereiteltem,  etma  humoriftifchem  gmed  Der* 
menbung  finben.  Beethoven  aber  nimmt  bie  in  feinem  ©rchefter 
vorhandenen  3nftrumente  ba3u;  unb  mas  bie  nun  fpieten,  bas 
fügt  fich  mufDalifch  bent  (Sanken  ein,  bas  fällt  nicht  aus  bem 
Bahmen  h^aus.  Bicht  plö^Iich  unb  aufbringlich  mirb  uns  bie 
Bafe  barauf  geflogen:  paft  auf,  je^t  ahm’  ich  Dogelftimmen  nach. 
So  mie  Beethovens  ^Iöte,  ©boe,  Klarinette  unb  ^agott  blafen, 
fingt  unb  pfeift  fein  Dogel.  Unb  tro^bem  obet  vielmehr  eben* 
beswe^en  haben  mir  ben  gan3  beftimmten  Tinbrud:  bie  S3ene 
belebt  fich,  bie  gefieberten  Sänger  bleiben  nicht  ftumm,  unb  ber 
XTTenfch  verfteht  fie.  ^reunblid},  banfbar  blieft  er  3U  ihnen  empor; 
(Bruft  um  (Srufr  mirb  ausgetaufcht.  tHan  fann  nicht  fagen,  bafe 
Beethovens  Tonmalerei  gefd}idter  unb  blenbenber  fei  als  bie 
anberer  ttleifter.  Seine  Stärfe  liegt  nidxt  aufeen,  fonbern  innen, 
nicht  in  raffinierter  Ted}tüf,  fonbern  in  befreitem  Kusbrud.  Tr 
läfet  ja  feine  Dögtein  nid}t  mitmufi3ieren,  um  311  3eigen,  bafe  :r 
fie  nachahmen  fann;  aud}  nicht  nur,  um  bas  Kolorit  bes  Safees 
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ftimmungsooll  311  bereichern.  Sonbern  aus  poetifcher  Tmpftn* 
bang.  Pas  Programm  erforbert  bie  Tonmalerei;  es  ganj 

einfach  „Per  XTtenfch  unb  bieBatur";  unb  beshaib  mufe  ber  Bach 
riefeln,  ber  XDalb  raufdjert,  ber  Dogel  fingen.  Pas  gibt  bie  S3ene 
am  Bach;  auch  tu i eher  eine  3byße,  aber  gegen  ben  erften  5 aft 
eine  mefentlid}  oertiefte  unb  ibealifierte. 

Bun  aber  ber  Sd^tuft  bes  Saftes,  ber  ift  gart3  fonberbar.  Pa 
hat  auf  einmal  bie  xftöte  ein  Solo,  unb  es  fleht  beigefchnebett 
„Bachtigall";  ba3u  tritt  bie  ©boe,  unb  es  fleht  babei  „XDachteF  ; 
unb  enblich  bie  Klarinette,  unb  ba  fleht  „Kucfucf".  Unb  mir 
haben  bireft  Tierftimmenimitation:  bie  Bad^tigall  trillert;  bie 
IDachtel  fchlägt  ihren  bekannten  Bhythmus;  ber  Kucfucf  ruft  feine 
grofte  Ter3.  XDas  foll  bas  helfen?  tPie  fommt  Beethooen  ba3U, 
nachbem  er  burch  ben  gan3en  Saft  bie  mufifalifche,  fiinftlerifdje 
Tonmalerei  aufs  fchönfte  unb  glücflichfte  feftgehalten  hat,  3um 
Schluß  eine  foiche  Spielerei  an3ubringen?  Will  er  fich  einen 
Spaft  mit  uns  machen?  Pas  fleht  ihm  nicht  ähnlich.  Derbirbt 
er  fich  unb  uns  bie  Stimmung  burch  eine  Üufterlichfeit,  bie  niuU 
einmal  technifdh  imponiert?  3^  glaube  faurn.  tDenn  mir  bod) 
fo  gern  poetifiereti,  marum  bann  nicht  and)  hier?  Bis  jeftt  mareu 
bie  f leinen  Sänger  oerborgen;  fie  traten  perfönlich  gar  nicht  aus 
bem  groften  Baturfon3ert  hetoor.  Selig  hat  ihnen  ber  tTIenfd? 
gelaufcht.  2luf  einmal  erblicft  er  fie,  erfennt  fie,  ruft  fie  bei 
Barnen.  „Pa  ift  fie  ja,  bie  Bachtigall,  bie  XPachtel,  ba  fiftt  er  ja, 
ber  Kucfucf!"  Ts  ift  fein  Traum,  es  ift  tUirflid)feit,  beinahe  mit 
f?änben  3U  greifen;  beutlich.  unb  leibhaftig  erfchaut,  ftellen  fie  fich 
bar  in  ihrer  mufifalifd]  nicht  mehr  umschriebenen,  fonbern  flar 
umriffenen  (Seftalt. ' 3P  bas  eine  gefünftelte  (Erflärung?  ttlir 
genügt  fie,  um  Beethovens  fcheinbare  tUillfür  3U  begreifen;  es 
ift  eine  Iiebensmürbige  realiftifche  XUenbung.  Übrigens  bleibt 
mohl  3U  beachten,  baft  auch  in  biefe  bas  empfinbungsooile  Ijaupt* 
thema  hmeintönt  unb  bas  teftte  IDort  behält,  mie  Pan!  unb  2lb* 
fchieb  r»on  ber  ent3 iicfenbert  S3ene. 

Ts  folgt  ber  britte  Saft:  „Cuftiges  gufammertfein  ber  £artb,* 
leute".  Plan  fleht,  bie  Baturfchmärmerei  ift  feine  meltfrembe; 
Beethoven  hat  feine  ^reube  auch  an  bem  Bauernvolf.  (Er  fchaut 
ihm  3U,  menrt  es  lacht,  trinft  unb  tan3t;  bas  gibt  ein  famofes 
Scfter3o.  Pon  jeher  hat  biefer  Saft  befonbere  Bemunberung  er* 
regt  burch  bie  ungeiänbigte  Kraft  unb  5rifcfte  unb  burch  bie 
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lebenbige  (Treue  feiner  Darftellung.  Hid}t  roh,  aber  berb,  nicht 
gemein,  aber  fehr  itngejrPimgen  geht  es  barin  311;  es  läfrt  fich 
mieber  beliebig  ausbid^ten.  XTlit  (gliief  ift  auf  ben  urfprünglichen 
ChoraFter,  auf  bie  Can3meife,  3urücfgegnffen,  natürlidi  nicht  auf 
bas  IHenuett,  fonbern  auf  bie  DolFsmufiF,  bie  ja  bei  unfern 
großen  tUeiftern  überhaupt  eine  gan3  l]err»orragenbe  Holle  fpielt. 
€s  mechfeln  3/4  unb  2/4  ab;  für  ben  f)nmor  forgt  bie  ©boe  mit 
ihrem  feb rillen  (Einfa^  unb  bas  ^agott  mit  feinem  emigen 
f — c — f.  Hur  entfernt  läftt  fich  bas  Tempo  di  minuetto  ber 
ad]ten  Symphonie  Dergleichen,  bas  ebenfalls,  aber  in  gan3  anberer 
EDeife,  Diel  umftänblicher  unb  phUiftröfer,  3um  Can3  auf  fpielt. 
Der  Hontraft  bes  britten  Sat3es  ber  Pastorale  311m  3tueiten  ift 
ein  gan3  bebeutenber;  mer  burchaus  eine  Horelte  ba3ii  erfinben 
mill,  ber  Fann  fich  ja  leicht  oorftellen,  baj$  nach  Spa3iergang  unb 
IPalbraft  im  IPirtshaus  eingeFehrt  mirb. 

2Xiber  bas  Dergniigen  tuirb  jählings  geftört:  eben  als  fich  ber 
£ärtn  unb  bie  Suftigfeit  ins  Presto  gefteigert  hoben,  grollt  Don 
fern  ein  leifer  Donner  — bas  tiefe  des  in  ben  Baffen  unb  Celli 
— * unb  ein  ID  etter  bricht  los  mit  Doller  (gemalt.  „(gemitter  unb 
Sturm"  ift  biefes  3unt  finale  überleitenbe  Allegro  überfchrieben. 
Scharf  unb  fchneibenb  ift  alles  gemalt:  BIH3,  Donner  unb.  praf= 
felnber  Hegen;  chromatifche  (Tonleitern  unb  nerminberte  Septim? 
aFForbe  maren  noch  nicht  Derbraucht  unb  tun  ihre  Schulbigf eit ; 
piFFoloflöte  unb  pofaunen  ftnb  Dermenbet.  Don  ausge3eichneter 
Beobachtung  3eugt  es,  bafc  mitten  in  berrt  Hufruhr  ber  Clemente 
eine  gerabe3U  beFIemmenbe  paufe  eintritt,  nach  ber  er  nur  um  fo 
rafenber  mieber  tobt,  unb  baft  bie  hoffte  Steigerung  fofort  auch 
bie  peftigFeit  bes  Hnmetters  brid^t.  IDunberfchön  ift  in  menigen 
CaFten  gefdplbert,  mie  es  nachlcifjt  unb  fich  uer3ieht,  bie  lebten 
Cropfen.  fallen,  ber  Donner  fern  oerhallt  Ihrjählige  XTCale  ftnb 
(gemixt*  mufiFalifch  b-argeftcllt  morben;  es  mar  mohl  bas‘be= 
liebtefte  (Thema  für  bie  Don  jeher  beliebte  (Tonmalerei,  pier  ift 
es  Fein  CffeFtftücf,  fonbern  ein  meifterhofter  Confat^;  mir  er- 
Fennen  ja  auch  fofort,  marum  Beethoren  ihn  gefchrieben  hot. 
Hiebt  aus  äußeren  (grünben,  um  fo  etmas  an3iibringen,  fonbern 
3ur  poetifchen  IHotiüierung  feines  Programms. 

Der  let3te  Sa^,  Allegretto  ß/8,  heifet  „Ejirtengefang" ; er  hol 
„frohe  unb  banFbare  (gefühle  nach  bern  Sturm"  311m  3nholt. 
HUgemein  mirb  3ugegeben,  bafo  bie  Husführwng  etmas  langatmig 
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ausgefallen  ift.  Bei  Beethoven  ift  eine  fotche  Breitfpurigfeit 
aufferorbentlich  feiten,  er  ift  ja  vielmehr  ber  ITteifter  ber  ge» 
brungenen  Kort3entration.  IPenn  er  l^ier  fic^  gelten  läfft,  fo  be= 
meift  bas  jedenfalls,  ba§  ihm  biefer  Ce il  bes  Programms  fefyr 
mid?tig  mar.  (Es  ift  eben  ein  (Etnpfinbungsprogramm,  fein  gegen» 
ftänbliches,  fein  e^äfylenbes,  bas  bie  paftoralfymphonie  ent» 
midelt.  Reiter  unb  froh  finb  mir  aufs-fianb  gefommen;  exnfam 
traben  mir  gefchmärmt  unb  geträumt;  feliges  Belagen  haben  mir 
genoffen.  Cädjelrtb  haben  mir  ber  ungebunbenen  lUunterfeit  bes 
Dolfes  3ugefd]aut,  erfcfyüttert  bie  tUajeftät  bes  (Semitterfturmes 
bemunbert.  2Tun  Hingt  es  aus  in  frommer  Ejirtenmeife,  in  inni» 
gern  (Sefang  aus  banferfülltem  £?er3 en-  3ft  es  nicht,  als  3Öge  es 
uns 'hinein  in  ben  (Ehor,  als  müßten  mir  mitfingen?  Unb  mie» 
ber  mirb  bie  HTelobie  — ad}tunb3man3ig  Cafte  r»or  bem  Schluß 
— fo  fprechenb  ausbrudsvoü,  baff,  mir  meinen,  XPorte  müßten 
fich  mie  non  felbft  ba3U  ergeben.  tPir  merben  uns  hüten,  fie  311 
bichten.  Uber  ein  (Sebicht  ift  auch  biefe  Symphonie,  unb  *mir 
fühlen  es  mohl,  mas  fie  uns  jagt. 

Beethovens  Zlaturfmn  ift  tiefgrümbig.  IPie  jeber  echte  Deutfcbe 
liebte  er  bie  Uatur  unb  befeelte  fie  burcb  fein  (Empfinben.  „Kein 
HTenfch",  fchreibt  er,  „fann  bas  Canb  fo  lieben  mie  id}.  (ßeben 
hoch  tDälber,  Bäume,  Reifen  ben  tDiberhall,  ben  ber  ItTenfch 
münfcht."  Unb  nod}  fchöner:  „3ft  es  hoch,  als  wenn  jeber  Baum 
3U  mir  fpräche  auf  bem  £anbe:  heilig!  heilig!  3m  tPalbe  (Ent» 
3Üden,  füffe  Stille  bes  XDalbes!"  So  oft  es  ihm  möglich  mar, 
fuchte  er  (Erholung  burch  längeren  ober  fü^eren  £anbaufenthalt. 
bDir  miffen  auch,  bafj  er  in  freier  Uatur,  bes- (Bottes  voll,  feine 
fchöpferifchen  (Eingebungen  aufnahm.  Unb  mir  merben  noch 
hören,  mie  er  in  bie  Itatur  hi^uusftürmte,  wenn  fein  (Benins  ihn 
3U  erbrüden  brobte.  So  begreifen  mir  es  mohl,  baff  er  bie 
paftoralfymphonie  fchrieb.  3n  bem  aliumfaff enben  Kreis,  ben 
feine  (Sebanfen  unb  (Empfinbungen  befchreiben,  fonnte  unb 
burftexbie  Batur  nicht  fehlen.  Unb  es  mochte  ihm  ein  Uusruhen, 
ein  £abfal  bebeuten,  wenn  er  einmal  nicht  von  inneren  Kämpfen, 
fonbern  von  feligem  ^rieben  3U  fingen  hatte.  So  ift  biefes  IPerf 
eine  freunblid^e  ©afe,  an  ber  auch  mir  uns  gern  erquiden.  Das 
Programm,  fomeit  von  einem  fplchen  bie  Bebe'fein  fann,  ift  ihm 
feine  ^effel  gemorben,  fonbern  höchftens  eine  Schranfe  infofern, 
als  nur  eine  eng  umgreife  Weit  von  (Empfinbungen  barin  aus» 
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getönt  merben  fonnte.  Terabe  baburd?  ift  cs  merteoll.  T s ift 
uns  ber  fpred^enbe  Bemeis  bafür,  baß  Beethopen,  bem  Teroal» 
tigen,  bem  Hramatifer,  aud^  bie  liebliche  3&yUe  oertraut  mar, 
menngleich  nur  als  Ausnahme.  Hanfbar  atmete  er  auf,  meun 
ihm  eine  Stunbe  ber  22  er  ft  unb  bes  (Sliicfes  bejd]ieben  mar , mir 
hätten  fie  ihm  moht  öfter  pergönnt,  menn  fein  Schicffal  es  batte 
perftatten  mollen.  Unb  aus  bem  ^üllborn  feiner  Töne  fchiittet  er 
auch  bicfen  Beichtum  über  uns  aus.  lUenn  troßbem  bie  pcftoral* 
fymphonie  gegen  ihre  Schmeftern  juriicfjutreten  fcheint,  fo  ift  bas 
nur  barin  begrünbrt,  baff  biefe  311  übermächtig  finb.  Die  fiebente 
Symphonie  in  A-dur  op.  92  ift  eine  gefährliche  Bachbarin.  Sie 
enthält  meber  Programm  noch  Tonmalerei,  fo  menig  mie  bie 
fünfte  in  c-moll,  aber  ganj  gemaltigen  Tmpfinbungsausbrud,  bis 
3U  bacchantifchem  Taumel.  Unb  mir  fagen : bas  ift  hoch  ber  gam 
echte  Seethooen!  Tine  Sonberftellung  beanfprucht  bie  neunte 
Symphonie,  beren  Befprechung  mir  juriicfftellen  müffen.  So 
fommen  mir  311  porläufigem  Ubfchluß. 

Beethopens  3nftrumentalmufif  ift  eine  IPunbermelt,  in  bie 
mir  uns  nie  genug  eerfenfen  fönnen.  Sie  ift  poü  poefie  unb 
ieibenfchaft,  fie  ift  poü  Sehen  unb  Bemegung,  fie  bebeutet  ben 
cgipfel  ber  Utufif  überhaupt.  Utit  IDorten  ift  ihr  nicht  bei» 
3ufommen.  Hie  Derfuche,  folche  3U  unterlegen,  müffen  Jläglich 
fcheitern  unb  bemeifen  nur,  baß  bie  3nßl'umente  ihre  abfolute 
tltelobie  ohne  XUorte  fingen.  Hie  beibcn  großen  IDerfe,  bie  fdjein» 
bar  ber  programmmufif  angehören,  bie  Eroica  unb  bie  Pasto- 
rale, seigen  flar  unb  beutUch,  baß  es  fich  immer  unb  überall  um 
Utufif,  um  Tmpfinbungsbramatif  hanbelt.  Troßbem  hat  bie 
Sonate  unb  bie  Symphonie  Beethopens  ungeheuer  meittragenbe 
Bedeutung.  Sie  befähigt  bie  TVtufif  311m  ftärfften  unb  tiefften 
tlusbrud;  fie  inbinibualifiert  bie  ein3elnen  3nftrumente  unb  per» 
leiht  ber  Thematif  gerabe3U  perföntiches  (gepräge.  Sauter  Tr» 
rungenfchaften,  bie  ein  Hrama  in  IDort  unb  Ton  ftiliftifch  erft  er» 
möglichen.  Biun  fragen  mir  begierig,  mie  benn  Beethopen  als 
Bofalfomponift  3U  faffen  fei,  bas  heißt,  mie  er  bie  Utufif  in  Ber» 
binbung  mit  bem  EDort  geftalte.  U)ir  menben  uns  feiner  CDper, 
bem  „^ibelio",  3U,  unb  betreten  bamit  gan3  neuen  Boben. 


6.  Der  „^töelto". 

IDenn  mir  es  ablehnen  muffen,  Öen  3n^alt  eines  donftücts  mit 
©orten  begrifflich  3U  beftimmen  ober  ber  3nftrumentalmufif  ein 
gegenftänbliches  Programm  3U  unterfchieben,  fo  gibt  es  anber= 
feits  bodf  eine  ITTöglichEeit,  poefie  unb  ITIttfif  Eünftlerifch  3U 
gatten.  2llierbings  nur  eine  einige:  ben  (Sefang,  ber  IPort  unb 
(Eon  oerbinbet.  (Es  fchetnt  Eaum  nötig,  bas  3U  erElären.  <£s  ift 
aber  auch  faum  erflärbar.  nichts  erachten  mir  natürlicher,  als 
halber  Itlenfch  fingt.  XDir  finb  ooüfömmen  auch  baran  gemötjnt, 
baff  ber  Singenbe  felbft  ober  ein  anberer  ben  (Sefang  auf  irgend 
einem  3nftrument  begleitet,  ^rägt  man  aber  ernftlich,  mas  bas 
eigentlich  ftiliftifch  unb  äfthetifch  3U  bebeuten  l^abe,  fo  ift  bie 
Untmort  Eeinesmegs  leicht  unb  einfach-  IPic  miffen  alle,  baß 
bie  DoEalmufiE  fich  fiel  früher 'in  gan3  außerorbentlidfem  Beidy 
tum  entmicfelt  hat,  als  bie  3nftrumentalmufif,  ja  baß  biefe  aus 
jener  fyeroorgegangen  ift.  IPir  Eönnen  es  uns  gan3  gut  Dorftellen, 
baff  ber  ÜTenfcb  3uerft,  unmülfürlid},  ben  don  in  ber  eigenen 
Behle  entbedte,  unb  bann  erft  bas  peroorbringen  oon  (Eönen  auf 
3nftrumenten  erfanb.  droßbem  ift  unb  bleibt  ber  (Sefang  nicht 
nur  ein  Phänomen,  fonbern  auch  ein  Problem;  man  tut  gut,  fid} 
oon  §eit  311  §eit  baran  311  erinnern. 

Um  felbftoerftänblichften  bünft  uns  ber  lyrifcpe  (Sefang,  bas 
£ieb.  ©ar>on  ift  pier  nicht  311  h^eln,  bas  gehört  in  eine  Schrift 
über  ^ran3  Schubert,  ben  (Sroßmeifter  bes  b.eutfchen  Siebes. 
Buch  bie  mufifalifdfe  SyriE  gibt  Bätfel  genug  311  löfen  auf,  um 
fo  mehr  bie  DramatiE.  Der  bramatifche  (Sefang,  auf  ber  Bühne 
mit  ©rdfefter,  bas  ift  eine  gan3  merEmürbige  (Erfcheinung,  für 
ben  UnmufiEalifchen  unbegreiflich,  finnlos,  für  ben  DtufiEalifchen 
bodfintereffant.  Die  ©per  ift  oiellcicht  bie  urrtftrittenfte  Bunft* 
gattung,  bie  es  gibt.  3hre  (Entmicflung  unb  ihr  IPefen  finb  hi« 
ebenfalls  nicht  3U  erörtern;  bas  gefdfieht  am  beffen  in  einer 
Schrift  über  tlü^art,  unfern  größten  ©pernEomponiften.  Uber 
es  muß  hoch  barauf  hingemiefen  roerben,  mic  fchmierig  unb 
mannigfaltig  bas  Problem  ber  ©per  fich  barfteüt.  ©b  bie  lUufiE 
überhaupt  bramatifdfen  Uusbrucfs  fähig,  ob  alfo  ber  bramatifche. 
(Sefang  berechtigt  fei,  bas  ift  bie  (Srunbfrage.  IPie  fich  bann 
dejt  urtb  XtlufiE,  IPort  unb  don  fueinanber  oerhalten,  ob  fie 
mirElich  eine  (Einheit  bilben,  mas  für  eine  Bolle  bem  ©rchefter 
babei  3ufällt,  bas  finb  meitere  (nichtige  fragen.  Schließlich 
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hanbelt  es  fich  um  bie  ^orm  unb  ben  Stil  ber  gan3en  (Sattung, 
um  i^re  £ebensfähigfeit  uub  ihre  ^ortbilbung  311  einem  ibealen 
Drama*  leicht  rott  fern  lägt  fich  anbeuten,  meldie  perfpeftiren 
fich  bamit  eröffnen,  bie  für  bie  ITtufif  als  foldje  ron  rpeittragem 
ber  Bebeuiung  finb.  Denn  bamit,  bag  mir  fagett,  r bie  3nftrumental* 
mufif  allein  fei  bie  reine,  abfclute,  alle  (Befangsmufif  bagegen 
angemanbte  Htufif,  ift  3mar  ber  Kern  ber  Sache  getroffen,  aber 
nod)  lange  feine  (Erflärung  gegeben.  3m  (Segenteil:  bamit  fängt 
bie  3ra9e  erf*  än,  fich  3U  entmicfeln;  unb  tner  fie  verfolgt,  ber 
mirb  halb  finben,  bag  fie  fefyr  renDicfelt  ruirb.  Sonft  märe  es 
bod]  mohl  Iättgft  gelungen,  fie  befriebigenb  3U  löfen. 

Uns  fyat  nur  Beethoeens  SteUung  311. r ©per  31t  befchäftigen. 
Don  rornherein  bürfen  mir  mobl  rermuten,  bag  fie  fein  3n^erefic 
auf  fid]  ge3ogcn  t>at.  Den  BTeifter  ber  mufifalifeben  Dramatif, 
beit  mir  als  folgen  in  feinen  Sonaten  unb  Symphonien  fennen 
gelernt  haben,  mugte  es  offenbar  rei3en,  ein  mufifalifebes 
Drama  3U  fchaffen.  Und]  barin  ift  er  nicht  (Erfinber  in  bem 
Sinn,  als  höbe  er  neue  $oxm  gebilbet,  um  barin  Heues  3U  fagen. 
(Er  fattb  bie  ^orm  ber  ITu^artfchen  ©per  ror  unb  bebiente  fich 
ihrer;  morin  ber  3ortfchritt  liegt,  ^en  er  offenbart,  merben  mir 
fchort  fehen.  Hubig  bürfen  mir  ben  „^ibelio"  eine  ©per,  feinen 
Schöpfer  einen  ©pernfomponiften  nennen,  gunächft  brängt  fich 
uns  eine  anbere  ^rage  auf:  wenn  Beethoven  feine  meitere  ©per 
rollenbet  hot,  marum  nur  bie  einige,  unb  marum  gerabe  biefe? 
Die  Beantmortrmg  ber  Doppelfrage  ift  gut  geeignet,  uns  in  bas 
Stubium  bes  „^ibelio"  ein3ttführen. 

Ifian  hot  behaupten  mollen,  Beethonen  fei  3uin  ©pernfompo-- 
niften  nicht  geboren  gemefen;  insbefonbere  höbe  ber  Beherrfcher 
bes  ©rchefters  für  (ßefattg  31t  fchreiben  nicht  nerftanben.  VOas  an 
btefem  letzteren  Dormurf  etma  IPahres  ift,  merben  mir  3U  prüfen 
©elegenheit  finben.  Dag  an  bie  Singftimmen  unerhörte 
forberungen  geftellt  merben,  fei  ohne  meiteres  3ugegeben;  es 
banbelt  fich  nur  barutn,  3U  erfennen,  morin  biefe  begehen  unb 
morauf  fie  gegriinbet  finb.  2lber  bem  ITIeifter  bes  „^ibelio"  ben 
Beruf  311m  ©pernfomponiften  abfpred^ett  311  mollen,  ift,  'gelinbe. 
gefagt,  fehr  fühn;  unb  nun  gar  nod?  3U  nermeinen,  er  höbe  bas 
felbft  empfurtben,  ift  gerabe3U  eine  (Torheit.  Beethoren  im  (Se^ 
fühl  eigener  Un^ulänglichfeit  — bas  glaube,  mer  mag.  IDir 
miffert  3mar,  bag  ber  „^ibelio"  3uerft  bas  erlitt,  mas  man  in  ber 
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Theaterfprache  ein  ^iasfo  nennt,  unb  erft  in  ber  britten  Be* 
«rbeitung  burd]3ubringen  vermochte.  Bllein  biefer  3meifelhafte 
Erfolg  bemeift  an  fid]  nod]  gar  nichts  Tntfcßeibenbes.  Eüir  miffen 
anberfeits,  baß  Beethoven  fich  3eitlebens  mit  ©pernplänen  ge- 
tragen hat;  barunter  befinben  fich  Stoffe  mie  ITTacbeth,  Bomulus 
unb  Bemus,  Vjampyr,  Johanna  b’Brc,  Borneo  unb  3utte,  Klein* 
fine,  $auft.  3P  es  benfbar,  baß  Beethoven  fo  vielfad]  auf  einem 
(ßebiet  experimentiert  hätte,  wenn  es  ihm  unb  feinem  (Senius  per* 
fchloffen  unb  er  [ich  beffen  bemußt  gemefen  märe?  Bann  es  als 
feiner  mürbig,  ja  überhaupt- als  feinem  Tharafter  unb  Tempe- 
rament möglich  gelten,  ftcb  eigenfinnig  in  Verfugen  unb  (Ent* 
mürfen  abguarbeiten,  bie  ihm  mißlingen  mußten,  unb  r>on  beren 
mißlingen  er  fetbft  über3eugt  fein  mußte?  IDir  erfahren  fogar 
oon  einem  projezierten  (Engagement,  bas  ihn  verpflichten-  follte, 
ber  Ejoftheaterbireftion  regelmäßig  ernfte  unb  heitere  ©pern 
gegen  feftes  Honorar  3U  liefern.  IDie  febarf  märe  benn  ber  bloße 
(Eeban fe  baran  3U  verurteilen,  wenn  er  fein  ©pernfomponift  ge* 
mefen  märe  unb  fich  felbft  für  feinen  folgen  gehalten  hätte? 
Buch  mit  ber  abgefchmächten  Behauptung,  es  habe  ihm  an  Kennt- 
nis des  Theaters,  an  Vertrautheit  mit  ber  Bühne  gefehlt,  fommen 
mir  nicht  meiter.  (Erftens  märe  bas  noch  lange  nicht  ausfcßlaa- 
gebenb,  unb  3meitens  ift  es  einfach  falfch*  3m  (ßegenteil:  von 
3ugenb  auf  hat  Beethoven  fich  fehr  eingehend  mit  ber  ©per  be- 
fcßäftigt.  Schon  in  Bonn  mar  er  im  Tßeüterorchefter  tätig;  unb 
•in  EDien  ift  er  ein  fehr  fleißiger  Theaterbefucßer  gemefen,  folange 
fein  (gehör  es  einigermaßen  gefiattete.  (Er  mar  alfo  praftifch 
mohlgeübt  unb  fannte  alle  irgenbmie  bebeutenberen  ©pern,  be= 
fonbers  natürlich  tttogart,  gang  genau. 

Ts  gibt  nid]ts  Begehrteres,  als  in  fünftlerifchen  fragen  mit 
rein  negativen  (Brünben  3U  operieren;  babei  fömmt  niemals 
etmas  Hexans,  höchftens  gang  febiefe  Bnfchauung.  3mmer  mieber 
macht  man  benfelben  3ehler*  Da  foll  (Blucf  feine  ©pernreform 
beshalb  in  Sgene  gefeßt  haben,  meil  es  ihm  nicht  gegeben  mar, 
fo  gefällig  31a  fchreiben,  mie  die  EHobeoper  feiner  <§eit  es  per* 
langte;  unb  Bicharb  IDagner  foll  feine  mufifalifdpbramatifdunt 
^orberungen  erhoben  haben,  meil  ihm  feine  ©pernmelobie  ein* 
fiel.  IBer  fo  benft  unb  urteilt,  hat  gar  feine  Bhnung  bavon,  was 
fünftlerifch  entfeheibenb  ift.  (Es  mag  bequem  fein,  auf  biefe  IDeife 
fchmierige  fragen . abgutun ; mer  bie  XTtü he  nicht  fcheut,  tiefer  gu 
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Mieten  unb  fd^ärfer  nach3ubenFen,  bcr  gemalert  halb,  mohin  fo 
oberflächliche,  letd^tfinnige  Behauptungen  führen:  3ieht  man  bie 
Konfeque^en,  fo  fallen  fie  in  fidj  3ufatnmen.  Bad]  pofitioen 
IDerten  unb  Bemeifen  mujj  man  forfd^en,  wenn  man  ber  IDahr' 
heit  auf  bie  Spur  Fotnmen  m iil.  Ilnb  in  unferm  ^all  bieten  fie 
fid}  gaii3  unge3mungen  bar,  fobalb  tnir  hören,  tuie  Beethoven  non 
ber  ©per  badete. 

(Er  mar  fehr  anfprudisvoll  unb  erfcheint  and]  barin  mieber  in 
d^arafteriftifchem  (Segenfa^  3U  ltlo3art.  §mar  tut  man  biefent 
fehr  unrecht,  wenn  man  fo  obenhin  erFlärt,  ber  £e£t  fei  ihm 
Bebenfache  gemefen  unb  er  habe  alles  Fontponiert,  was  ihm  unter 
bie  £?änbe  Farn,  mie  bas  al^ulang  auch  non  Schubert  hat  gelten 
fallen.  XDir  Forinten  unb  müßten  enblu*h  eines  Befferen  belehrt 
fein.  tUo3art  hat  fich  ja  fehr  lebhaft  unb  geiftvoll  um  ben 
dert  feiner  ©pern  geFüntmert,  fogar  bis  in  bie  (Ei^elheiten  feiner 
Raffung.  Bur  mar  für  ihn  nicht  ber  IDortlaut  entfcheibenb,  fon= 
bern  bie  3bee.  Blau  barf  es  fo  ausbrircFen:  er  Fomponierte  bas, 
mas  irt  ben  Derfen  feiner  £ibrettiften  angebeutet  ober  hoch  nur 
fehr  mangelhaft  3irm  Busbrucf  gebracht  mar,  aus  innerftem  Per- 
ftänbnis  heraus.  IPas  man  gemöhnlid}  fo  rühmt,  feine  BTufit  able 
ben  £e£t,  ift  mieber  gan3  fd]ief  geurteilt.  (Er  Fomponierte  nicht 
fomohl  ben  vEejt  felbft,  als  bie  barin  verborgene,  oft  verhüllte 
poefie.  Ilnb  meit  mir  von  ber  XUufiF  aus  bie  ^Sbee  erfaffen,  er- 
fcheint uns  ber  gefungene  IDortlaut  auf  einmal  viel  fchöner  unb 
mertvoller,  als  wenn  mir  ihn  nur  lefen.  lieber  märe  es  auch 
ino3art  gemefen,  wenn  er  mirFüd^e  poeien  gefunben  hätte,  nicht 
nur  einen  Daresco,  ba  ponte,  Sd^iFaneber.  über  bie  XUufiF  3Ur 
„gauberflöte"  märe  nicht  herrlicher  gemorben,  wenn  felbft  ein 
(Soeth e ben  £ert  ba3U  gefpenbet  hätte.  3m  (Srunbe  hat  jeber 
grofte  ©pernFomponift  in  biefern  Sinne  gefchaffen.  (Es  mar 
(Biucfs  Sd^mäche,  wenn  auch  eine  ve^eihliche  unb  fogar  not- 
menbige,  fich  ängftlich  an  ben  IDortlaut  3U  Flantmern.  Denn  bie 
ITIufiF  hat  in  ber  ©per  eine  meit  höhere  unb  größere  Aufgabe, 
als  nur  bem  IDortlaut  bes  Wertes  3U  möglichft  einbrucfsvoller  De- 
Flamation  3U  perhelfen.  Sie  ift  unb  bleibt  t^errfd^erin^  auch  rn 
Bicharb  XDagners  Drama,  bas  nad}  Bie^fd^es  treffenbem  IDort 
aus  bem  (Seift  ber  ITTufiF  geboren  ift.  Die  3öee  muft  eine  niufiFa- 
lifche  fein;  bas  Drama  entfpringt  ber  (Empfindung,  fonft  hätte 
bie  ITIufiF  gar  Feinen  pla^  barin.  IDohl  aber  bebarf  es  bes 


lüortes  311  begrifflicher  unb  gegenftänbliche'r  Beftimmung  ber 
Ejanbhmg;  unb  es  ift  nid?ts  tueniger  als  gleichgültig,  tuie  ber 
üejt  befchaffen  fei.  3mnter  mehr  poetifdier  IDert  mirb  pon  ihm 
perlangt;  in  bem  Utafre,  als  bie  IHufif  bie  bramatifche  ^orberung 
erfüllt,  foll  er  ihr  möglichft  ebenbürtig  fein.  3mmet  bemühter 
geht  ber  ^ortfchritt  auf  bie  (Einheit  non  tPort  unb  Hon,  beffer 
gejagt:  auf  bie  höchfte  poetifch-mufifalifcfte  Seiftung  ju.  Unb 
Beethopen  vmar  ber  Kiinftler,  bas  energifd;  rormärts  31t  bringen. 
(Er  beanfprudjt  einen  wertpollen  Hejt.  IPo  ihn  finben?  Die 
Klagen  über  fdjlechte  Herte  finb  uralt  unb  mollen  nie  perftummen. 
Beethooen  hol  fie  befonbers  heftig  erhoben.  „3mmer  bie  alte 
©efchichte!  bie  beutfdien  Pichter  tonnen  feinen  guten  Cejt  3m 
fammenbringen",  fdgte  er  mit  bitterem  Sachen  3U  Karl  JUaria 
oon  lUeber,  als  biefer  ihn  por  ber  Aufführung  feiner  „(Euryanthe" 
in  IDien  J823  befuchte.  Seiber  hotte  er  nur  aÜ3ufehr  recht.  Pes= 
halb  mahlte  er  fich  ja  auch  ein  fran3Öfifdfes  Stücf:  bas  ©riginal 
öes  „cjibelio"  ift  ein  Schaufpiel  pon  Bouilly,  „Leonore  ou 
l’amour  conjugal“,  „Seonore  ober  bie  eheliche  Siebe"  179s. 

Allein  feine  fcharfe  Kritif  be3og  [ich  burd;aus  nicht  nur  auf 
ben  IPortlaut  bes  Hejtes:  er  mar  anjpruchsooll  in  be3ug  auf  beu 
gan3en  Stoff,  alfo  bie  3-bee  ber  0per  felbft.  Ejier  fönnen  mir 
gemähten,  mie  feine  (Sröfte  3ugleich  eine  gemiffe  (Einfeitigfeit  be« 
beutet.  (Er  meinte,  einen  „^igaro"  ober  „Pon  (Eiooanni"  3U 
fompontereu,  hätte  ihm  nie  einfallen  fönnen ; er  begriff  nicht,  baf; 
Uto3ar.t  fo  unbefangen,  nein,  öajj  er  fo  reid;  unb  pielfeitig  mar. 
(Er  ift  entfchieben  bie  unioerfellere  Hatnr;  Beethopen  ift  grofj= 
artiger,  tiefer,  bebeutenber,  mie  man  es  nennen  mill,  aber  eben 
beshalb  nicht  fo  umfaffenb  oeranlagt.  Sein  ibealer  Sinn  ift  auf 
bas  (Erhabene  gerichtet;  grojj  in  feinem  Sinn  mufjte  Stoff  unb 
Heyt  3U  feiner  ©per  fein.  Alfo  beshalb  hat  er  nur  eine  einige  - 
ooüenbet,  meü  er  al^uoiel  Pont  Sibrettiften  perlangte.  nicht  aus 
Itnoermögen,  fonbern  aus  fittlichem  unb  fünftlerifchem  (Ernft,  aus 
feinem  eigentlichen  U)e fen,  aus  feiner  perfönlichften  Kraft’  unb 
(Sröfte  heraus  hohen  mir  es  311  erflären,  ba§  mir  feine  anbere 
©per  non  ihm  befi^en  als  ben  „^ibelio".  Um  fo  gefpannter  finb 
mir  nun  auf  biefen.  Alfo  biefer  Stoff  unb  biefer  Hejt  mar  eines 
Beethooen  mürbig;  biefe  3bee  fonnte  ihn  begeiftern.  Können 
mir’s  ihm  nachfühlen?  mirb  eine  bered)tigte,  ftrenge  Kritif  31t 
cnthufiaftifchem  Urteil  gelangen? 


d.  £).  pforöten,  ^eetbooen. 
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(Es  fielet  mohl  fo  aus:  bet  „^ibelio"  gilt  als  eine  bet  munber« 
oollften  ©pern,  bie  mir  befitjen,  unb  jebe  Aufführung  ift  ein  ^eft. 
IDenn  ich  aber  meiner  überjeugung  Ausbrud  oetliehen  habe,  baff 
bie  BeethooemSchmärmer  burchaus  nicht  lauter  BeethooemAenncr 
finb,  fo  muff  ich  bas  oom  „^ibelio"  mit  gan3  befonberem  ZIad}» 
brud  behaupten.  <£r  gehört  3U  ben  Uleiftermerfen,  benen  ihre 
grojje  Popularität  gefährlich  mirb;  jebetmann  glaubt  ihn  genau 
3U  Fennen,  tueil  alle  IDelt  baoon  ent3Üctt  unb  hingeriffen  ift.  Unb 
babei  mirb  er  falfch  aufgefaftt,  falfd}  bargeftellt,  falfd}  beurteilt, 
als  märe  er  uns  allen  neu  unb  fremb;  unb  es  ift  nichts  meniger 
als  überfliiffig,  es  ift  oielmeht  bringenb  geboten,  ihn  oort  (Srunb 
aus  gemiffenhaft  3U  ftubieren,  um  3U  erfennen,  mas  er  ift  unb 
mas  er  bebeutet. 

Die  3bee  bes  Stüdes  ift  nicht  311  oerfennen;  ber  fratt3öfifche 
Untertitel  meift  uns  barauf  hi«:  es  ift  bas  Ejohelieb  ber  ehelichen 
Siebe  unb  ©reue.  3m  Hlittelpunft  ber  panblung  fteht  Seonore, 
bas  hoctjgemute  üleib,  bem  bie  Siebe  bfelbenmut  oerleiht,  Creue 
311  halten  auf  Seben  unb  ©ob  unb  ©pfer  3U  bringen  mit  Seele 
unb  Seib.  U)ohlgemerFt:  nicht  bas  U?eib  fchlechthin  unb  nicht 
bem  ©eliebten  gegenüber,  mie  es  fo  oft  bargefteüt  mirb;  fonbern 
bie  (Ehefrau  für  ihren  (Ehemann.  Das  ift  für  Beethooen  entfcheu 
benb  gemefen.  IDir  miffen,  baff  er  fittlich  unb  moralifch  feht  ho<h 
unb  rein  badjte  unb  empfanb ; bie  (Ehe  mar  ihm  heilig.  Ulan  fann 
feinen  ftrengen  StanbpunFt  oerfchieben  beurteilen;  eins  ift  gan} 
ficher:  er  entfpricht  feinem  ganzen  Utefen.  3nnerlich  grofj  unb 
unerbittlich  mahr,  bulbete  er  auch  äußerlich  feinen  Derftof;  gegen 
§ucht  unb  Sitte.  Unb  mas  für  uns  bas  (Entfcbeibenbe  ift:  bie 
3bee  bes  „^ibelio"  begeifterte  ihn;  bie  Seonore  mar  für  ihn  eine 
3bealgeftalt.  So  erfüllt  er  auch  in  biefer  ©per  bie  Uliffion,  fein 
3beal  ntenfchlich  unb  fünftletifdj  3U  teerigen  unb  3U  geftalten. 
U)enn  mir  aber  bei  ihm  fo  oft  ben  (Einbrud  gemaltiger  Seelen» 
bramatif  geminnen,  fo  fommt  hier  etmas  im  beften  Sinn  bes 
IDortes  Aüfjrenbes  ba3U.  3m  Seben  mar  es  ihm  nicht  betrieben, 
mit  einem  ibealen  XDeib  eine  ibeale  (Ehe  *u  fchliefjen;  mir  haben 
gehört,  baff  (Einfamfeit  fein  Sos  bleibt.  Alfo  nicht  aus  beglüden* 
ber  (Erfahrung  heraus  hat  er  feine  Seonore  gefdjaffen.  Sie  ift 
3b ealgeftalt  in  bem  befonberen  Sinn,  bafj  er  in  ihr  erfdjaute,  mo- 
nach  feine  Seele  fid]  fehnte,  ohne  fie  befi^en  3U  bürfen.  Um  fo 
ergreifenber  ift  es,  mit  meid}  hingebenbet  Öbe^eugung  er  fie  bar» 


Der  Stoff. 


(57 


# 

ftellt.  1 Hag  man  il]n  auch  in  biefer  Sichtung  einfettig  nennen,  fo 
ift  er  bod}  mahrl]aft  groß  barin;  beshalb  mirb  feine  £eonore,  fein 
„^ibelio"  immer  einjig  bleiben.  Hur  ein  Beetfyoaen  fonnte  biefe 
©per  fchreibert. 

Hun  tuollen  mir  aber  einmal  fragen,  mie  fie  im  allgemeinen 
imb  im  befotxberen  311  merten  fei.  Da  miiffen  mir  r>or  allem  be* 
fennen:  ber  „^ibelio"  ift  fein  Drama.  (Es  ift  eine  munberfchöne, 
fyocfypoetifcfye  (Sefd|id|te,  bie  uns  ba  erzählt  mirb;  es  ift  ein  nooel* 
Uftifcher  Stoff.  Über  ben  ^orberuttgen,  bie  mir  mit  rollern  Hedtt 
an  ein  ernftes  Drama  .[teilen,  mirb  nicht  entfprocßen.  IDir  rer- 
langen,  baß  bie  irtenfcßen  ba  brobert  auf  ber  Büßne  ihr  Schidfal 
felbft  entfcheiben.  ID  erben  fie  ron  Schmierigfetten  bebrängt,  ins 
Unglüd  geftü^t,  oon  (Sefahr  umbroht,  fo  ermarten  mir,  baß  fie 
felbft  aus  eigener  Kraft  fid]  fiegreich  herausreißen  ober  ehrerwoll 
unterliegen.  Hur  bann  rermögen  mir  uns  lebhaft  für  fie  3U  intern 
effieren;  nur  bann  erfcßeinen  fie  uns  bramatifch  belebt.  XDir  finb 
bafür  außerordentlich  empfindlich.  Solang  uns  nur  etmas  er* 
3äl|lt  mirb,  folgen  mir  als  gebulbige,  aufmerffattte  guhörer 
überallhin  unb  nehmen  alles  gläubig  auf,  auch  bas  Zufällige,  menn 
es  uns  nur  einigermaßen  gefcßicft  unb  fpannenb  rorgetragert  mirb. 
Sehen  mir  aber  ber  f3enifchen  Darfteüung  311,  fo  füllen  mir  uns 
als  2Iugert3eugen  mie  mifrerantmortlich ; alles  muß  motiviert  fein. 
(Es  genügt  uns  nid]t  ber  UXihrfcheinli<hfeitseinbiucf : „Das  ift 
fdjon  möglich;  metleicht  gebt  es  fo",  fonbern  mir  mollen  ben 
3mingenb  über3eugenben:  „Das  muß  fo  fein;  anders  fann  es  gar 
nicßt  geben".  £ogif  unb  Konfequen3  allein  fönnen  uns  befrie* 
bigen;  mo  fie  fehlen,  merben  mir  ungebulbig  unb  ungläubig.  (Es 
ift  ein  fehr  unrollfommener  (Erfaß,  fich  Dann  an  gelungenen  (Ein* 
3elbeiten  3U  erfreuen,  menn  bas  (Same  uns  enttäufcht.  Unb  es 
ift  für  bie  ©per  ein  fehr  3meibeutiger  Hat,  fich  an  bie  IHufif  3U 
halten,  menn  ber  (Eejt  31t  miinfcben  übrig  läßt.  Huf  feinen  $all 
mirb  bie  (Srunbfrage  baron  berührt;  aud|  ber  „^ibelio"  muß  ber 
Kritif  unterliegen.  3<h  tueiß  mobb  bie  £?anblung  läßt  fich  fd^eirt** 
bar  gan3  vortrefflich  3ufammenfaffen,  unb  bas  ift  immer  ein 
gutes  Reichen  für  ein  Bübnenftücf.  XHan  fagt  einfach  fo:  £eortore 
ruht  unb  raftet  nicht,  bis  fie  ihren  ^loreftan  entbedt  unb  befreit 
bat;  fie  rettet  ihn  mit  (Befahr  ihres  eigenen  £ebens.  IDäre  bas 
in  biefer  Raffung  richtig,  fo  dürfte  menigftens  ieonore  felbft  als 
bramatifche  f^aixptgeftalt  erscheinen;  bamit  märe  fchon  viel  ge- 
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mannen.  <£s  bltebe  barm  nur  ^loreftan  als  rein  leibenb,  rein 
paffip,  alfo  fur3  gefagt  als  unbramattfcb.  Unb  es  bliebe  bann  bie 
^rage,  ob  prjarro  ein  ebenbürtiger  Segenfpielcr  ber  Seonore  fei ; 
benn  Spiel  unb  Segenfpiel  finb  bocb  jur  bramatifdjen  Ejanblung 
unerläßlich-  3d}  fann  es  aber  überhaupt  nidjt  gelten  laffen,  wie 
bie  Seonore  gemöhnlid}  aufgefaßt  mirb;  unb  bamit  gewinnt  ber 
9ad3e  „pibelio"  ftarf  oeränöertes  Uusfeben. 

€s  ift  nicht  mahr,  baß  Seonore  gan3  aus  eigener  Kraft  felbfi 
unb  allein  ben  Satten  rettet  unb  befreit.  Dergegenmärtigen  u>ir 
uns  ben  entfcheibenben  pauptnioment  in  ber  Kerferf3ene,  mie 
pi3arro  mit  ge3Ücftem  Dolche  auf  ^loreftan  einbringt  unb  fie  fid> 
ba3tuifd|en  mirft.  3n  biefem  Plugenblicf  ertönt  bas  (Trompeten* 
fignal,  bas  bie  Knfunft  bes  iTiinifters  anfünbigt.  IDas  gefdjätje, 
wenn  es  nicht  ertönte  ober  311  fpät?  Denn  es  ift  aüerhöchfte  gjeit 
pijarro  mar  betroffen  ooit  bem  Kusruf:  „Höf  erft  fein  IDeib!" 
Sr  mag  fogar  ein  paar  Sefunben  lang  außer  Raffung  geraten 
fein.  2Jber  er  f;at  fie  fofort  miebergemonnen.  IDas  bebeutet  bie 
piftole  in  Seonorens  panb?  gart3  gemiß  fein  gefährliches  IDerf* 
3eug,  mit  bem  fie  einen  pi3arro  in  bie  ^ludit  jagen  fönnte,  fon« 
bem  nur  ein  Symbol  ihres  pelbenmuts,  ber  bes  eigenen  Sehens 
niält  achtet,  menn  es  bas  bes  geliebten  Ittannes  gilt.  (Ein  Schlag 
auf  ihren  2lrm,  unb  ber  Schuß  getjt  in  bie  ITCauer,  unb  pi3arro 
f?at  freie  Bahn.  Slauben  mir,  baß  er  baoor  3urüdfchreden  mirb, 
au<h  Seonore  3U  ermorben?  tDenn  if^re  paltung  ausbrüdt  „Ztur 
über  meine  Seiche  geht  ber  IDeg",  fo  empfinben  mir  ebenfo  ficfjer : 
auf  eine  mehr  ober  meniger  fommfs  ihm  nicht  an.  Denfen  mir 
uns  bas  Hrompetenfignal  meg,  bie  Keife  bes  iTiinifters  aufgefcho* 
ben  ober  fonft  irgenbmie  beljinbert,  fo  mirb  bie  oon  Kocco  auf* 
gegrabene  gifterne  gan3  einfad)  nicht  nur  ploreftans,  fonbern 
auch  Seonorens  Srab.  Dann  hat  fie  fidi  geopfert,  aber  ohne  «Er* 
folg;  bann  fiegt  Bosheit  unb  Verbrechen,  aber  nicht  bas  pbeal. 
»Es  hilft  alles  nichts,  ob  mir  molien  ober  nid)t,  mir  müffen  bas 
Hrompetenfignal  als  Ketter  anerfennen.  Sobalb  es  ertönt,  ift 
pi3arro  gefchlagen;  augenblicflidj  gibt  er  feine  Sache  oerloren. 
<Es  ift  finnlos  unb  abgefdjmacft,  menn  er  in  ohnmächtiger  IDut 
nod}  fernerhin  auf  Seonore  einbringt,  llub  obmohl  fie  unb  ihr 
Satte  non  ber  Jlnfunft  bes  ITiinifters  gar  nidjts  miffen,  bie  mahre, 
für  fie  entfcheibenbe  Bebeutung  bes  Signals  nicht  fennen,  ahnen 
fie  hoch,  meldie  iDenbung  cs  bringt,  unb  bürfen  ficfj  beshalb  ge* 
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rettet  füllen.  3a  als  es  3um  ämeitenmat  erFlingt  unb  3a9u^ao 
mit  feiner  ITtelbung  erfdjeint,  barf  fogar  Bocco  feinen  Ejumor 
mieberfinben.  So  ift  alles  getan,  irm  uns  bas  £rompetenfignal 
als  Bette r unb  Befreier  3U  3eigen,  Unb  mas  ift’s  nun  bamit  in 
bramatifcher  E}inficht?  Xttögen  mir  uns  nodpfo  fefyr  bagegen 
fträuben,  fo  ift  es  bod]  nichts  anberes  als  ber  bekannte  deus  ex 
machina  ber  griecfyifcfyen  (tragöbie.  Bicht  ber  XUenfch  felbft  ift 
£^err  über  fein  SchicFfal;  b>ö^ere  XTtächte  taffen  ihn  leiben,  fiegen 
ober  fterben.  Ulles  Fommt  barauf  an,  meldje  (Empfinbung  uns 
hier  beberrfdß. 

Per  nüchterne  Derftanb  mirb  fagen:  bas  ift  ein  glücflicher  gju* 
fall,  3ebermann  mirb  es  bem  ebeln  (Ehepaar  gönnen,  baß  es  nicht 
elenb  3ugrunbe  geht,  befonbers  ber  treuen,  tobesmutigen  $rau, 
baß  fie  nicht  als  ®pfer  fällt  Üiemanb  mirb  pi3arro  gefront 
miffen  mollen.  Pas  moralifche  (ßefiibj  mirb  befriebigt  fein  non 
bem  Uusgang.  Uber  notmenbig  ift  er  nicht;  es  E^ätte  and]  gan3 
anbers  enben  Fönnen.  3n  ber  Hooelle  E^at  bas  nichts  31t  fagen, 
e^ählen  laffen  mir’s  uns  gern.  3m  Drama,  meine  ich,  ertragen 
mir’s  nur,  wenn  mir’s  nicht  EogifcE^,  fonbern  gefühlsmäßig  er* 
faffen.  (Eben  besfyalb  entfcßeibet  gerabe  hier  bie  XTtufiF,  bie  uns 
innerlich  ficfyer  beftimmt.  XDir  müffert  bas  (Ertönen  bes  Cronv 
petenftgnais  nicht  nur  gläubig  benehmen,  fonbern  als  motiviert 
empfinben.  Wenn  bie  S3ene  ihren  (Sipfel  erreicht,  wenn  bie  (Se= 
fahr  aufs  höchfte  geftiegen  ift,  Fönnen  mir  nicht  benFen:  jeßt  mirb 
£eonore  ben  pijarro  nieberfchießen.  Sonbern  mir  bangen  um  fie; 
in  atemlofer  Spannung  feben  mir  bem  (Entfestigen  entgegen; 
mir  fühlen,  baß  fie  nicht  Qerrin  ber  Situation  fein  Fann;  mir 
3ittern  t>or.  ber  (Entfcßeibung;  unb  nun  fagt  uns  eine  innere 
Stimme:  es  barf  nicht  fein,  fie  barf  nicht  unterliegen;  jeßt  muß  ein: 
mächtige  E?anb  oon  außen,  oon  oben  3U  ihrer  Bettung  eingreifen. 
Unb  wenn  bas  gefchieht,  wenn  bie  (trompete  geblafen  mirb  unb 
mir  blißfdjnell  erfaffen,  mas  bas  heißt,  bann  mirFt  es  mie  (Er* 
töfung;  mir  atmen  auf  unb  fagen  laut:  (Bott  fei  PanF!  Piefe 
Uuffaffung  ift  bie  einige,  bie  ben  entfcßeibenben  JTtoment  fo  emp= 
finben  läßt,  mie  Picßter  unb  XHufiFer  ihn  empfunben  haben. 
XTlöglich  ift  fie  aber  nur,  wenn  bie  gan3e  Uuffaffung  bes  „^ibelio" 
eon  ihr  getragen  ift;  r>om  allerersten  ilugenblicF  an  muß  biefe 
S3ene  oorbereitet  unb  motiviert  fein.  Paraus  ergeben  fich  alle 
(Ei^elbevten,  nicht  für  bie  Seonore  allein,  fonbern  für  alle  per-* 
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forten  ber  ©per.  Daraufhin  fei  tjicr  ihr  Dcrlanf  geprüft  unb  er- 
läutert. 

Pen  elften  ZIft  eröffnen  Sjeiten  ber  lUa^ellüte  unb  bes  3aquiuo,  bie 
als  «Einleitung  311  einem  ernften  Stiicf  etmas  leid;t  erf ctjetiten,  311T 
©rientierung  aber  roohl  notmenbig  finb.  Pann  tritt  Seonore  auf,  unb 
3roar  in  Itiännerfleibung.  Sie  bat  ja  unter  bem  Ziamen  ^ibelio  als 
Saufburfcpe  bei  bem  Kerfermeifter  ZZocco  Pienft  genommen.  (Es  ift 
roieptig,  biefe  Derfleibung  richtig  3U  oerfteben.  ZDie  fommt  fie  baju? 
U)ar  es  Saune  ober  Zlotrombigfeit?  Dor  3tuei  ^apren  ift  ihr  ITtann 
fpurlos  t>erfd?rounben.  Zille  ihre  ZInftrengungen,  ihn  ausfinbig  311 
machen,  blieben  fruchtlos;  nirgenbs  mar  etmas  3U  erfahren.  Später 
hören  mir,  baß  ^loreftan  tot  geglaubt  mürbe,  auch  »on  bem  ihm  be- 
fremdeten Hiinifter.  Pabei  beruhigte  fich  bie  ZDelt,  nicht  aber  fein 
IDeib.  «Es  ftieg  in  ihr  ber  ©ebanfe  an  ein  Derbrechen  auf.  Punfle 
Kunbe  brang  311  ihr  oon  einem  ©efängnis,  in  bem  ©pfer  ber  ©illfür, 
ber  Ungereditigfeit,  ber  Bosheit  unb  ©raufamfeit  fd)machteten.  IDie, 
roenn  auch  ihr  ^loreftan  fidj  barunter  befänbe?  ZDir  muffen  oerfud;cn, 
uns  oor3uftellen,  roas  biefe  ZHöglid^Peit  für  Kampf  unb  groiefpalt  in 
Seonorens  Seele  heroorgerufen  hat,  bis  fie  fich  ihr  3ur  ZDahrfcheinlichfeit 
Bcrbidttete.  IPir  tnüffen  überhaupt  oerfuchen,  uns  flar  3U  machen,  roas 
fie  alles  gelitten  hat,  beoor  bas  Stiicf  beginnt.  IPir  erleben  ja  nur  beit 
Schlufj  unb  Jjöhepunft;  unenblid;  Diel  Schroeres  ift  corausgegangen. 
Unb  nun  fagt  fie  fich:  bas  ift  bas  Setjte,  bas  muff  bie  (Entfcheibung 
bringen.  IDenn  er  in  bem  oerrufenen  ©efängnis  auch  nicht  3U  finben 
ift,  bann  muf;  fie  jebe  Hoffnung  aufgeben.  Zltfo  gilt’s,  fich  baoon  3U 
»bezeugen,  ben  Schleier  bes  ©eheimniffes  3U  lüften,  um  jeben  preis 
IDie  aber  foli  fie  fidt  ©ingang  oerfchaffen  hinter  bie  Ulauern,  bie  es  ihr 
bergen ? Sie  muft  barauf  finnen,  oollftänbig  unoerbächtig  3U  erfcheinen; 
f ortft  mirb  fie  niemals  and)  nur  in  ben  Dorhof  eingelaffen  merben. 
Unb  fie  verfällt  ^barauf,  fich  in  HTännerHeiber  3U  fteefen;  fo  ift  aus  ber 
Beethorenfchen  Jbealfrauengeftalt  eine  t^ofenroüe  gemoröen,  mie  man’s 
in  ber  dheaterfprache  3U  nennen  pflegt.  (Bemöbnlich  birgt  folchc  Der* 
fleibung  bie  (Befahr  unmeibüdien  Auftretens  in  fich,  fei  es  nach  ber 
fomifchen  ober  n ad)  ber  pathetifchen  Seite  hin.  leb  halte  es  für  not* 
menbtg,  nad]brücflich  3U  betonen,  baft  £eonore  biefes  Koftüm  aus  Zlot 
gemählt  hat,  ja  ba§  es  gerabe3u  mit  3U  ben  ihr  auferlegten  Reiben  ge* 
bört,  es  3U  tragen.  Das  ift  nicht  übertrieben.  (Semifr  bebeutet  es  für 
bie  eble  $vau  ein  ®pfer,  überhaupt  Dienftbote  3U  merben  unb  an* 
ftrengenbe  Arbeit  3U  verrichten,  an  bie  fie  gemifr  nicht  gemöhnt  ift. 
Aocco'  macht  ja  auch  einmal  eine  Bemerfung  über  ihre  feine  £}aut  unb 
ihre  meiden  b^änbe.  £s  mag  it^r  förperlid)  ferner  getuorben  fein,  alles 
311  leiften,  mas  it^r  befohlen  ift;  ihre  erften  tborte  bePennen,  ba§  fie  er* 
miibet  ift,  unb  Bocco  bebauert,  ba§  fie  fich  3U  viel  3ugemutet  t^at.  Da3u 
gehört  IDillensPraft  unb  Ausbauer,  bie  mir  nicht  unterfd^ä^cn  mollen, 
aber  bas  ift  uod}  bas  IDenigfte.  Dielmehr  bebeutet  es  für  £eonore  ein 
feeiifches  COpfer,  überhaupt  eine  DerPleibung  3U  tragen,  bie  fie  3ur  Der* 
ftellung  3mingt,  unb  nun  gar  UlännerPleiber,  alfo  bas  ihrem  gatten 
(Befühl  ^erniiegenbfte  unb  IDiberfprechenbfte.  3hr  Auftreten  mu§  uns 
bas  fofort  empfinben  laffen.  2Tid^t  ferf  unb  "3U  verächtlich  bemegt  fie 
fich  in  bem  ungewohnten  Koftiim,  nicht  flott  unb  aemanbt  mie  eine, 
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bie  baran  gewöhnt  ift,  fid)  311  nwsheren,  unb  für  bie  es  am  «nbe  be« 
fonberen  Bei3  tjat,  ben  jungen  irtann  3U  fpielen.  Kein,  ^ tll 
fidjtig,  beinahe  änaftlich,  jedenfalls  fefjr  jurucfbaltenb.  (Es  ift  fejt 
Uwer  für  bie  Parftellerin,  bas  über3eugenb  311  treffen  unb  habet  boch 
IDürbe  unb  2lnmut  3U  wahren.  ITtit  Soutine  allein  fann  bas  nicht 
aelingen.  (Es  mujj  empfunben  tuerben,  bajj  Seonore  ftctj  innerlich  noch 
oiel  mehr  bemütigt  als  äußerlich,  baf;  fie  nur  aus  ihrer  grenjenlofen 
liebcnben  Ejingebung  bie  Kraft  ber  Selbstverleugnung  fchopft  unb  IHut 
gemhtnt,  ifyre  ^Holle  burch3ufühten. 

Denn  barum  fombelt  es  fich  ja;  fie  mufe  ihre  ganje  Umgebung 
bauernb  täufchen.  Sie  tann  gar  nicht  miffen,  mie  lang  fie  ge3mungen 
fein  roirb,  als  ^ibelio  3U  figurieren.  <£s  ift  roieberum  fehr  wichtig,  bas 
L erfaffen.  Sich  in  tTtännerfleiber  3U  ftetfen,  hat  einen  (Entfchlufj  ge« 
loftet  ber  ihr  gewtfc  nicht  leidet  gefallen  ift;  nun  fommt  es  darauf  an, 
ob  fie  fähig  ift,  aus3uharren.  Denfen  mir  es  doch  aus,  mas  bas  helfet, 
es  ift  ein  fühnes  IDagnis.  IHufe  fie  nicht  jeben  Kugenbltd  gewärtig 
fein  erfannt  tu  werben?  tann  nicht  ein  unüberlegtes  IDort,  eine  um 
bedächte  Bewegung  fie  oerraten?  Itnb  je  lebhafter  fte  btefe  (Sefafer 
fühlt,  um  fo  fchlimmer;  fie  mufe  ja  boch  bie  abfolut  Unbefangene 
Spielen.  IDir  fehen  alfo,  worauf  es  hinausläuft:  gan3  gewaltige  Selbft- 
beherrfchung  erfyeifcfyt  bte  Aufgabe,  bie  fie  ficf}  ^eftellt  l}at.  as  tjt  tbr 
innerer  ßeroismus;  in  biefem  Sinn  ift  fie  eine  fjelbtn.  Utd}t  etn  Saut, 
nicht  eine  tUiene  barf  perraten,  mie  es  in  ib>r  ausfieht,  mas  für  tmmer 
erneute  Dein  unb  <BuaI  -fie  erbulbet.  Denn  bas  meift  fie  gan.3  genau: 
jobalb  jemanb  it^re  Derfletbung  entbeeft,  mirb  fie  aus  bem  Dienft  gejagt, 
unb  bann  ift  alles  aus. 

nun  meift  ich  freilich  auch,  mie  eine  meitperbrextete  Uuffaffung 
bas  alles  gam  anbers  erflärt.  Da  Reifet  es,  Seonore  fei  eine  „fjeroine", 
ein  gam  ungemöhulid}  ftarfes  tDeib,  bas  mit  unbe3mingltd}er  Lmergte 
fiegreicb  alle  Schmierigfeiten  überminbet  unb  fid]  burchfetjt  bis  ans 
kiel.  Unb  man  mirb  nicht  mübe,  fie  ob  biefer  beinähe  männlichen 
Kraft  unb  (Sröfte  3U  preifen  unb  3U  bemunbern.  3nfolgebeffen  laffen 
fid}  bann  auch  bie  Darftellerinnen  ^ur  Uebermeiblichfeit  perleiten;  bte 
arofce  Sdjröber-Derrient  foli  ben  ^ibelio  3ulefct  gan3  in  biefem  Sinne 
gegeben  l}aben.  Das  mag  imponieren;  aber  es  ift  unb  bleibt  bod}  eine 
Deräufterlichung  unb  mirb  als  fold}e  niemals  tief  erfd}üttern.  U)emt 
bie  Seonore  feine  tnärtyrerin  ift,  fonbern  ein  tUannmeib  — um  einmal 
bie  (Begenfätje  fd}arf  3U  be3eid}nen,  fo  ift  it}re  poefie,  il}re  ^^ealität, 
it}re  gan3e  £jierrlid}feit  geopfert.  U)enn  fie  nicht  3agt  unb  3meifelt,  ntd}t 
ermattet  unb  beinahe  erliegt,  bann  braudtt  fie  fid}  aud}  nid}t  auf3uraffen, 
nid}t  fid}  felbft  (Lroft  unb  ttXut  3U3ufpred}en,  bann  geht  bie  Seelen- 
bramatif  perloren.  (Es  läfjt  fid}  aus  CCejrt  unb  lUufif  gan3  beftimmt 
unb  beutlid}  nad}meifen,  bafj  fie  äufterlid}  feine  „f^eroine"  ift;  tpre 
Ejelbengröfte  ift  rein  innerlid}  unb  ed}t  meiblid}  unb  bamit  nur  um  fo 
munberpoller  unb  mabrhaftiger. 

gunächft  fd}eint  ja  alles  nad}  XDunfd}  3U  gel}en.  Uid}t  nur  Xocco 
hält  fie  mirflid}  für  einen  jungen  XUann,  fonbern  aud}  3aquino  unb 
tHaneUine  erliegen  ber  Oufchung.  Das  rnilf  uns  faum  glaublich  er- 
fd}einen.  Der  Dichter  geht  fo  meit,  baf}  tUa^elline  fid}  fogar  in  ben 
permeintlid}en  ^ibelio  perliebt.  XDir  tun  am  beften,  es  als  cLatfad}e 
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mTiLUn  Cl>!mC?^  T™  aud7  aIs  f^n’cr  begreifliche,  um  ber  Folgerungen 
Su«  SJ1 ;(V/rtmt/r^ T untö .9«Witft  3ur  bnamatifchen  Steigerung 
irTfl-i'  &>  3 , ^ f ,,f  bamit  fel?r  «nnerftanben;  fortroäbrenb  fallen 
Knfpielungen  auf  bte  Derheiratung,  bie  er  begünftigt.  IDeldic  Der» 

fX^n  U,r  Se°norel  NSi®  mu&  immcr  lieber  ausroeidjen,  um  3Xuf- 
T?i„fb  n !^,,sen'  ,unb  barf  öod?  Öen  Ulten  nicht  nor  Öen  Kopf  ftoßett. 
Dtefe  Derrotdlung  batte  fie  unmöglich  oorausfeliett  fönnen;  fie  muß  aber 
bannt  311  rechnen  lernen.  Unb  nun . achten  mir  roolil  auf  ben  erften 
bramatvfeben  Ihoment.  Kocco  ahnt  3um  (Sliicf  nidft,  baß  fie  ibnt  feine 
um  öaöurd>  fein  l^oblinoUeii  311  gewinnen 

b efem  ITT  3U  Sic  [lat  mit  weiblicher  Klugheit  311 

Öiefem  IHittel  gegriffen,  mie  fie  3u  jebem  greift,  bas  fich  ■ ihr  bietet 

m^  fie  fh°„  borf/,nT?f  unfdjulbiger  Betrug  ift,  ben  fre  ausübt,  büßen 
m«  b d!‘,  ^!CC°Jmeint’  tt!re  e*fr'ge,t  Bemühungen  aalten  feiner 

1car3elltne,  er  glaubt  ittdjt  an  bas  uneigennüßige  Pflichtgefühl  bas  fie 
ihm  beteuert;  benn  er  fennt  bie  IDett  unb  bie  mengen,  ^nb  mit  einer 

US  nfllbhfll  m!itn3  Don  E?umor  u,,b  väterlichem  Stol3  fagt  er- 
,,S  ü!  memft  bu,  ,dj  forme  bir  nicht  ins  h«3  fehen?"  Diefe  Sorte 

(Rn+len  ^te.,f)leI  ttefer'  aIs  er  es  beabfidjtigen  fattn.  Sie  erfdjricft-  um 
fhü.«  IDlIIer.!'  “’f1111  baf  maßr  märe,  menn  er  roirflicf)  fie  3U  burch= 

[fc’Ä  b 16  \aalkS  dn3i3  UUÖ  a,Iein  ibren  PIa» 

ruMf*.  b 1 ^ U ' b - er  fte  3U  >P,eIen  30>ingt.  Darum  folgt  eine  lange 
unb  ba,.m  erf*  fefft;  unbeschreiblich  ausbrucfsnoll,  bas  Streich« 

• ODuartett  Kmim^  bet  gebeirnmsnollen  (Einleitung  3u  bem  berühmten 
QuartetKKanon.  Unb  nun  lauten  bte  erften  Säße,  bie  «eonore  fingt: 
,,K)tt  groß  ift  bie  (Befahr!  mie  fchmach  ber  poffnung  Schein!"  Da  hat 
fie  roohl  recht.  Don  Unfang  an  empfinben  mir  bie  (Beroagtheit  ihres 
Unternehmens  unb  erfennett,  mie  fdiroach  für  fie  bie  Uus'ficht  ift  es 
burchsufuhren.  (Befahr  unb  Bebenfen  aon  aüen  Seiten,  unb  fie  febuß’« 

m ffmnt?n,-ba^ni  bJ  mu^  fid?  i(?r  ®ot!l  bie  KIa9e  entringen: 
„©  namenlofe  pem!  Unb  mieber  ift  mit  aEem  ZTacßbrucf  barauf  birnu« 
rnetfen  baß  ft e nicht  bie  21atur  ift,  falt  unb  feft  hier  burdj3ufd(reiten. 
Die  allergrößte  (Befaßr  hegt  in  ihrem  3nnern;  es  roirb  ihr  furchtbar 
ferner,  es  in  fich  3ufamtnen3ufratnpfen.  3n  bem  folgenben  (Befpräcß 
mit  Bocco  begegnet  es  ihr  roieberbolt,  baß  fie  beinahe  ihre  Selbfh 
beherrfdmng  oerliert  unb  fich  immer  erft  mieber  faffen  unb  mäßigen 
muß.  Denn  fie  erfährt  0011  bem  einen  (Befangenen,  tief  brunten  im 
unterirbifchen  (Seroölbe,  ber  feit  3mei  3ah«n  ba  fdjmachtet  unb  jeßt 
rerfdjmachten  foU.  mie  bas  an  ihrer  Seele  reißt!  Das  mürbe  ja 
ftimmen,  bas  fönttte  ja  Floreftan  fein!  überfefien  mir  bodj  ja  nicht 
mie  jeher  Sdjritt  norroärts,  jeber-  neue  Unhaltspunft,  jeber  leife  hoff» 
nungsftrahl  für  fie  ein  feelifcßes  «eiben  bebeutet.  3e  ernfter  es  roirb 
e]to  fd]iperer  i^re  2(ufgabe;  je  näfyer  bem  giel,  befto  gemaltiger  ihre 
Knftrengung.  Unb  menn  fie  nun  roirflidj  mit  Kocco  hinabfteigen  foü 
roas  mtrb  fie  finben?  3ft  ber  (Bebanfe  an  bie  (Entfdjeibung  nicht  an 
|td)  fdjort  martern  oll?  3ft  er’s  ober  ift  et’s  nid;t?  roirb  er  noch  leben? 
tft  5 nod)  nic^t  3U  fpät?  unb  trifft  fie  ifyn  rioc^  atmenbf  mie  mirb  fie 
ihn  retten  unb  befreien?  €s  ift  uns  faum  möglich,  nmjuernpfinben, 
mie  alle  biefe  miberftreitenben  (Befühle  in  ihr  arbeiten;  bas  ift  gefteigerte 
seelenbpamatif.  Unb  fie  barf  iijr  nicht  nachgeben;  fie  muß  fidf  be. 


3rpingcn.  Schon  meint  Mar3elline,  Me  gan 3 naiv,  aber  um  fo  treffenber 
beobachtet,  ber  Pater  f olle  ^ibelio  mit  biefem  (Braufen  oerfd]onen.  Pa 
gilt  es  rafd]  3U  hanbeln:  ,,3d]  höbe  Mut  unb  Stärfe",  oerfichert  £eonore; 
unb  es  rnug  für  uns  rührenb  Hingen,  wie  fie  fich  anftrengt,  bas  glaub* 
haft  3U  machen,  (Sewig,  fie  hat  es  auch  beibes;  nur  mug  fie  fich’s  immer 
erft  wieber  neu  gewinnen,  weil  bie  probe  barauf  gar  3U  lange  bauert. 

Pas  3eigt  uns  Beethooen  im  Anfang  bes  F-dur-Seqetts.  IDie 
Hingt  ba  Boccos  Melobie  fo  bieber  unb  . felbftoerftänblich;  unb  wie  tönt 
aus  £eonorens  (Sefang  auf  basfelbe  Shema  in  brängenber  Hormoni* 
fierung  bie  Anftrengung,  bas  innerliche  pelbentum!  Aber  unmittelbar 
folgt  eine  noch  riet  beweifenbere  Stelle:  ,,^ür  hohen  £ohn  fann  £iebe 
fchon  aud]  hoh^  Reiben  tragen";  wie  finb  fie  betont,  biefe  Reiben!  Pie 
hat  ber  Mufifer  mitempfunben,  barurn  fonnte  er  fie  fingen.  Unb  fchlieg* 
lid]  noch  rührenber:  „IDie  lang  bin  ich  bes  Kummers  Beute!  Pu  Hoff- 
nung reichft  mir  Labung  bar".  Auf  bas  IDort  „Labung"  eine  weit* 
gefchmungene,  flehenbe  Melobie,  bie  uns  einbringlich  fagt:  ja  wohl  be* 
barf  fie  ber  £abung,  unb  3mar  halb,  fonft  ift  es  mit  ihrer  Kraft  3U  (Enbe. 
IDie  ehrlich  ift  fie  gegen  fich  felbft ! Sie  täufcht  fich  nichts  oor;  unb 
barurn  barf  bie  Parftejlerin  auch  uns  nichts  oortäufchen.  freilich  märe 
es  fchlimm,  memt  fie  nun  in  bas  anbere  (Extrem  weichlicher  unb  fchmäch* 
lieber  Sentimentalität  oerfiele;  nur  grobes  Migoerftänbnis  fann  bas 
oerfchulben. 

Pie  S3ene  wechfelt;  bie  iDache  3ieht  auf,  pi3arro  erfcheint.  Mit 
rauher,  herrtfeher  Stimme  erteilt  er  feine  Befehle.  Pa  empfängt  er 
unter  anbern  Pepefchen  bie  oertrauliche  Mitteilung  eines  ^reunbes,  ber 
Minifter,  ber  baoon  erfahren  höbe,  bag  in  bem  Staatsgefängnis,  beffen 
(£ouoerneur  pi3arro  ift,  mehrere  (Dpfer  wiüfürlicher  (5ewalt  fchmachten, 
wolle  ihn  mit  einer  Unterfuchung  überrafchen.  Morgen  fchon  — ba  ift 
feine  §eit  3U  oerlieren.  Unb  pi3arro  3aubert  auch  feinen  Augenblid; 
benn  aus  bem  morgen  oon  geftern  ift  ja  fchon  heute  geworben.  Machen 
wir  uns  flar,  was  bas  bebeutet:  für  p^arro  ift  es  eine  rein  perfönlicbe 
Angelegenheit,  unb  3war  eine  fritifch  entfeheibenbe.  XDenn  es  ihm  nicht 
gelingt,  noch  oor  ber  Anfunft  bes  Minifters -jebe  Spur  feiner  oerbreche* 
rifchen  Bosheit  3U  oertilgen,  fo  wirb  er  entlarot  unb  ift  oerloren.  ^ür 
^ioreftan  unb  ieonore  aber  eröffnet  fich  bamit  plöglich  ein  Ausblid  auf 
Bettung  oon  einer  Seite  her,  oon  ber  er  fich  nimmermehr  ahnen  lieg. 
Hier  bereitet  fich  bas  oor,  was  wir  im  3weiten  Aft  erleben  follett. 
PHarro  hot  es . oerfchulbet;  ^loreftan  unb  £eonore  aber  hoben  feinen 
Seil  baran.  Mit  ber  3&ee  bes  Stüdes,  mit  ber  ehelichen  £iebe  unb 
Sreue,  mit  £eonorens  hd^ntum  fteht  es, nicht  in  gufammenhong;  es 
fommt  ihr  oon  äugen  311' Hilfe*  Sie  fann  nichts  baoon  wiffen;  oorber* 
hanb  wirb  fie  auch  noch  nichts  baoon  erfahren.  (Es  ift  alfo  noch  eine 
anbere  Macht  in  bem  -Prama  tätig/  bas  bürfen  wir  nicht  überfeinert. 

Dor  allem  orbnet  nun  p^arrd  an,  bag  ein  Houptmann  mit  einem 
Srompeter  ben  Surm  befteigen  unb  ihm  augenblidlich  ein  Reichen  geben 
laffen  fpll,  wenn  ein  tDagen  oon  ber  Strage  oon  Seoilla  her  .fid]  naht. 
Pas  wirb  alfo  bas  oielbefprochene,  entfeheibenbe  Srompetenfignal 
werben;  barauf  ift  bid]teoifch  fehr  gefchidt  hier  alles  angelegt.  Mufi* 
falifch  enthält  bie  S3ene  auger  bem  Marfch  ber  Solbaten  bje  f<U 
genannte  Bacheorie  bes  p^arro,  Sie  mug  ba3u  bienen,  uns  feinen 
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dfyarafter  3U  enthüllen.  Pie  (befahr  liegt  nat^e,  einen  gewöhnlichen 
CEi^eaterböfetDid^t  auf  bie  Bühne  3U  ftellen.  U)ir  erfahren  3U  wenig 
barüber,  warum  pi3arro  ^loreftans  (Eobfeinb  ift.  (Es  fcheint,  ^Ioreftan 
hat  pi3arro  feiner3eit  burchfd^aut  unb  feiuen  Stur3  herbeiführen  wollen. 
f>i3arro  ift  it^rn  3uoorgefommen;  noch  ehe  an  ma^gebenber  Stelle  Klar- 
heit gefchaffen  war,  bat  er  feinen  gefährlichen  Gegner  oerfd^winben 
laffen.  §wei  3afyre  lang  hat  er  ft  dl  au  ben  (Qualen  feines  (begners  ge- 
weibet;  nun  befd^lie^t  er  ben  ITtorb.  Pas  barf  nicht  3U  niebrig  teuf- 
lifch,  bas  muh  bärnonifch  großartig  bargeftellt  werben.  So  will  es 
Beethovens  ITtufif , bie  in  wilbem  Triumph  auf  jubelt.  (Es  wirb  über 
bie  bicfe  3nftrumentation  geflagt,  bie  es  ber  Singftimme  fchwer  macht, 
burd^ubringfn.  Um  fo  notwenbiger  ift  richtige  Befe^ung  ber  Bolle, 
nicht  mit  einem  weichen  hohen  Baryton,  fonbern  mit  einem  wud}tiqen 
Bahbaryton.  (Es  ift  fehr  fchabe,  wenn  ber  pi3arro  nur  theatralifch 
wirft,  nicht  echt  bramatifd?.  Beethoven  hat  ihn  jebenfalls  als  Pämon 
empfunben  unb  geftaltet. 

Bücffichtslos  geht  er  nun  weiter.  (Er  winft  ben  alten  Bocco  heran, 
um  ihn  3um  (behilfen  3U  gewinnen.  Brutal  wirft  er  ihm  einen  Beutel 
(bolb  3U;  unb  brutal  erflärt  er  auf  bie  bange  ^rage  bes  Ulten,  was  es 
benn  für  ihn  3U  tun  geben  f 0 11  e : „IHorben!"  Pas  ift  eines  von  ben 
Schlagworten,  bie  gefprochen  faum  möglich,  gefungen  gerabe3u  furchtbar 
finb.  Über  weber  bie  Sd^meicheleien  noch  bie  Sophismen  bes  (bouver- 
neurs  wollen  oerfangen.  U)ie  er  beginnt,  von  bem  bewußten  einen  (be- 
fangenen 311  fprechen  — bie  IDieberholung  ber  XDorte  „Pu  weifet"  hat 
Beethoven  abfichtlich  unb  eigenmächtig  eingeführt,  um  pi3arros  ungebul- 
bige  Ejeftigfeit  3um  Uusbrucf  3U  bringen;  er  läfct  ihn  gleichfam  mufi- 
falifch  mit  bem  ^uft  ftampfen  — begreift  Bocco,  auf  was  er  3ielt.  Un- 
nachahmlid^  ift  bas  CDrchefter  3U  feinen  tPorten:  „Per  faum  noch  lebt 
unb  wie  ein  Schatten  fchwebt."  Unb  pi3arro  macht  fein  E?ehl  aus  feiner 
Ubficht:  er  felbft  will  ben  (befangenen  töten,  Bocco  foll  ihn  rafch  in  ber 
gifterne  verfchwinben  laffen.  Pann  foll  ihm  ber  Utinifter  einmal  etwas 
beweifen!  Bein  ITtenfch  wirb  ihm  mehr  etwas  anhaben  fönnen;  benn 
Bocco  wirb  fchweigen,  um  nicht  als  Utitfchulbiqer  3U  erfcheinen.  ITTufi- 
falifch  ift  ber  Bontraft  3U  beachten,  wie  bas  „in  ben  Berfer  fchleichen" 
mit  wahrhaft  raubtierhafter  Blutgier,  bagegen  ber  „Stofp,  ber  ben^einb^ 
ewig  verftummen  macht,  mit  entfeßlich  falter  (Entfchloffenheit  wieber- 
gegeben  ift.  EDir  hören  es  heraus,  was  pi.^arro  für  ein  Pämon  ift; 
wehe  jebem,  ber  in  feine  (bewalt  gerät!  Schließlich  müffen  wir  es  noch 
in  ben  Bauf  nehmen,  bah  Bocco'  fein  (bewiffen  3U  beruhigen  fucht,  in- 
bem  er  fich  unb  uns  weismachen  will,  ben  fchon  fo  kng  fchmachtenben 
(befangenen  unt3ubringen,  hei^e  nur  feine  Qualen  abfür3'en.  „3hn  töten 
hei^t  ihn  retten"  — bas  ift  aud}  ein  CLrugfchluft.  ^ Uber  ber  Ulte  fann 
fich  nidjt  anbers  helfen:  gehorchen  muh  er,  unb  wenigftens  bas  Uller- 
ärgfte  bleibt  ihm  erfpart,  felbft  3um  ITtörber  3U  werben.  Pie  Verantwor- 
tung trägt  fein  E?err;  fo  fügt  er  fid}  ln  bas  Unabänderliche. 

IDährenb  biefes  halblaut  geführten  gwiegefprädjes  hat  fid?  £eonore 
mehrmals  fpähenb  ge3eigt;  es  ift  ihr  aber  nicht  gelungen,  etwas  bavon 
3u  oerftehen.  Bur  fo  viel  fagt  ihr  bas  h?er3,  bah  es  fidl  um  etwas  Böfes 
banbeln  muh.  Pub  in  biefer  wieberum  quälenben  Ungewihheit  beginnt 
fie  ihre  grofje  Urie.  Pas  ift  ein  Stiicf,  bas  man  fehr  oft  in  ber  von 


leonorens  groge  Brie. 
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mir  permorfenen  2luffaffung,  gefänglich  mie  barfteüerifch  ins  äugerlich 
Ijeroifd^e  gemenbet,  baber  geraten  theatralifch  porgeführt  befommt. 
l^ier  mug  es  fich  entfd^eiben,  tpas  bie  leonore  fein  foll  unb  mas  nicht; 
ba3U  mug  biefe  ihre  Solof3ene  bienen.  3br  erftes  XDort  ift  eine  ^rage. 
Sie  ipeig  mirflich  nicht,  was  ber  Bbfd^euliche  rorhat.  ttlan  macht  eine 
Drohung  baraus;  man  lägt  bie  leonore  auf  bie  Bühne  ftüqen  mie  eine 
^urie  unb  in  groger  pofe  hafteten  mie  eine  Bachegöttin.  Bein,  fie  hält 
nid]t  (5ericht;  bie  Sec^ebntel  bes  Streicgorcgefters  bebeuten  etmas 
anberes.  Sie  ift  erregt  barüber,  bag  t^ier  irgenbein  rerbrecherifcher  Bn- 
fcglag  fich  rorbereitet,  ben  fie  nicht  burchfchauen,  gefd^meige  benn  per* 
eitetn  fann.  (San3  richtig  nennt  fie  pi^arro,  ben  XUitleiblofen,  einen 
(Tiger,  311  bem  ber  Buf  ber  irtenfcgbeit  — mir  mürben  fagen:  ber 
HTenfcgiicbfeit  — nicht  3U  bringen  permag.  llnbemugt,  ahnungspoll  er- 
fennt  fie  ihren  Cobfeinb.  Dürfte  fie  ihrem  3nftinft  folgen,  fie  mürbe 
ihm  nacheilen  unb  fich  an  feine  ^erfen  tieften.  Scheinbar  märe  es  ja 
auch  geraten,  ihn  nicht  mehr  aus  ben  Bugen  3U  Jaff<fn.  Unb  hoch:  mas 
märe  bamit  be3mecft?  Sein  Brgmohn  mürbe  erregt;  fie  mürbe  fich  felbft 
alles  perbcrben.  ^ödiftmahrfcgeinlid]  mürbe  fie  fich  perraten  unb  baburch 
ihm  ausliefern.  Bein,  bie  leibenfchaftlichfeit  barf  nicht  fiegen;  gerabe 
jegt  mug  fie  fi ch  be3mingen.  Das  alles  fagt  fie  fich  natürlich  nicht  in 
fo  nüchterner.,  rerftanbesmägiger  Berechnung,  nicht  in  fo  georbneter 
Überlegung,  mie  ich  es  hier  auseinanberfegen  mug.  3hr  (Sefügl  fagt 
es  ihr;  bürch  troffen  unb  Barren  ift  es  barauf  gefcgult.  Das  ift  ihre 
(Sröge,  bag  fie  auch  biefe  probe  begeht.  IDoher  holt  fie  fich  Kraft  ba3U? 
Der  golbene  ^arbenbogen  ber  (Erinnerung«  leuchtet  ihr  auf  bunflen 
IDolfen;  bas  reriorene  liebesgliicf  gilt  es  3urücf3ugeminnen,  ben  ge- 
liebten Blann  3U  retten  unb  3U  befreien.  Der  <8 ebanfe  baran  genügt, 
um  fie  über  bie  eiaene  (Erregung  fiegen  3U  laffen,  unb  neu  befänftigt 
mailt  ihr  Blut.  3 ch  fann  nicht  perftehen,  mie  man  bas  mit  bem  pon 
mir  als  falfch  erfannten  unmeiblichen  Heroismus  pereinigen  rntll;  ba 
mug  es  hoch  als  gan3  unbegreifliche  Bnmanblung,  als  gan3  unmotipierte 
Sd^mäche  erfcheinen.  ' IDill  fie  rächen  unb  ftrafen,  alfo  energifch  hobeln, 
was  hat  fie  bann  311  träumen  unb  3U  fchmärmen  pon  alten  geiten? 
Überhaupt,  mas  braucht  fie  fich  hunn  3U  beruhigen?  Das  hat  boch  nur 
einen  Sinn,  menn  fie  eben  nicht  hanbeln  barf,  fonbern  ausharren  mug, 
menn  es  eine  Derfuchung  3Ü  überminben  gibt,  llnb  nur  fo  ift  auch  bie 
Brie  felbft  in  ihrer  mähren  Bebeutung  3U  faffen. 

Das  l?orn,  bas  mir  fchon  fennen  als  Beethopens  Seeleninftrument, 
fegt  unfagbar  ergretfenb  ein;  unb  in  herrlicher  XTtelobie,  fchlicht,  aber 
innig,  mie  es  faum  eine  3meite  gibt,  fingt  leonore  ihre  Bitte  an  bie 
Hoffnung,  ben  legten  Stern  ber  IHüben  nicht  erbleichen  3U  taffen.  Kann 
es  etmas  Bübrenberes  geben,  zugleich  aber  auch  etmas  Deutlicheres  im 
Busbrud?  Sic  fühlt,  "bag  bie  “(Entfcheibung  naht,  äugerlich  unb  por 
allem  innerlich.  Hlag  pi3arro  porhaben,  mas  er  miü,  es  ift  ihr  ein 
brohenber  Ejinmeis  auf  ben  Bbgrunb,  an  bem  fie  fteht;  graufam  hell  ift 
ihre  läge  beleuchtet.  Sie  leugnet  es  nicht,  bag  fie  mübe  ift;  unb  e^ ift 
mabrhaftig  fein  IDunber.  Unb  fie  täufcht  fi ch  nicht  barüber,  bag  nur 
noch  ein  legter  fjoffnungsfehimmer  fie  aufrecht  hält.  Den  barf  fie  nicht 
perlieren;  fie  barf  nicht  3ufammenbrechen.  Sei  bas  giel  nod}  fo  fern, 
bie  liebe  mug  es  erreichen;  es  barf  nicht  migglüefen,  ^loreftan  &art 
nicht  perloren  fein,  Unb  fie  mirb’s  erreichen;  fie  mirb’s,  fofte  es,  mas 
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cs  molie.  gu  biefem  (blauben  ringt  fie  fich  aufs  neue  empor;  fie  3mingt 
fich  felbft  ba3u,  ib>n  neu  in  ihrem  3nnern  3U  beleben.  Unb  mie  t^at 
Beethoven  bas  geftaltet!  „3a,  ja,  ja"  läftt  er  fie  mieberholen;  unb 
biefes  flehte,  von  ihm  felbft  eingefe^te  IDörtchen  fagt  uns  f<hon  alles. 
2t uf  bas  IDort  „erreichen"  aber  fchreibt  er  bie  gefürchtete  grofte  (befang* 
fteüe  hinauf  bis  ins  hohe  h unb  burd>  3mei  (Dftaven  hinunter  ins  tiefe. 
Pa  haben  n>tr  einen  von  bert  fällen  unerhörtem  Zumutung  an  bie 
Stimme;  febr  feiten  gelingt  es,  ihr  3U  entfprechen.  lUerfmüröigeimeife 
gerabe  bann  am  memgften,  menn  bie  oon  mir  angefochtene  2tuffaffung 
vorberrfd]t.  3e  effettvoller  bie  gan3e  Stelle  herausgearbeitet  mirb,  befto 
fidlerer  verfagt  bie  IDirfung.  IHeifterts  haben  mir  ben  Cinbruct,  bafj 
bie  Sängerin  ängftlich  barauf  losfteuert;  bas  ift  uns  ebenfo  peinlich 
mie  ihr,  unb  mit  ihr_finb  mir  froh,  menn  es  vorüber  unb  leiblich  ab* 
gelaufen  ift.  Soll  fich  ba  gar  nid]ts  beffern  laffert?  Cs  gibt  nur  ein 
Beilmittel:  auf . alle  Dirtuofität  ve^ichten  unb  non  innen  heraus,  mit 
vertieftem  feelifdten  2lusbrucf,  3agIos  geftalten.  Pann  mirb  es  auch 
technisch  gelingen,  llnb  im  3meiten  Heil  bes  Adagio  tönt  bann  Be* 
rubigung,  miebergemonnenes  Selbstvertrauen,  neubelebte  Hoffnung.  Pie 
im  Bah  auf*  unb  abfteigenbe  Bemegung  empfinben  mir  mie  bas  Cnt* 
gegenfehreiten  bem  erfebnten  giel;  in  breitem  (befange  mieberholt  bie 
Singjtimme:  „fie  mirb’s  erreichen",  llnb  nun  folgt  bas  Allegro  con 
brio,  bas  ben  Sieg  ber  Siebe  unb  (Irene  voraus  verfünbigt.  IDieber 
finb  es  bie  £}örner,  bie  ba3u  Fanfaren  blafen.  Scheinbar  muh  bie 
Sängerin  bann  loslegen,  mie  man  es  3U  nennen  pflegt;  benn,  es  geht 
mit  großer  (Energie  vormärts  unb  3uleht  in  ftürmenbem  Saufe  3m* 
Kaben3  ins  hohe  h hinauf.  21  Hein  ber  munbervolle  IHittelfa^  in  G-dur 
„®  bu,  für  ben  ich  alles  trug"  ift  fo  innig  unb  fo  innerlich  gehalten, 
bah  er  eine  virtuofe  Behanblung  für  bas  gan3e  Allegro  verbietet.  Bicht 
bie  fiegesgemiffe  „Beroine"  triumphiert,  fonbern  bie  „eble  ^rau"  erfingt 
fich  neuen  ITlut  3 um  lebten  entfeheibenben  2lnlauf.  Per  Dortrag  barf* 

auch  hier  burchaus  nicht  bas  geringste  (bepräge  von  ^iu^erlichfeit 

tragen;  f onft  ift  er'falfdn  Pie  2lrie  ift  nicht  ba3u  ba,  um  Hervorruf  3U 
er3ielen,  unb  f oll  uns  auch  nicht  glauben  machen,  Seonore  fei  fo  ftarf 

unb  ihrer  Sache  ficher,  bah  uns  nun  um  fie  gar  nicht  mehr  bang  3U 

fein  braud)e.  Sie  foll  uns  vielmehr,  menn  fie  richtig  vorbereitet  unb 
burchgeführt  mirb,  ihre  Seelengröhe  empfinben  Iaffen,  bie  gerabe  je^t 
ihren  21bel  bemährt  unb  in  Selbftbeberrfchung  unb  Selbstverleugnung 
alles  3ufammenfa^t,  Siebe,  (blaube  unb  Hoffnung. 

Pas  finale  bringt  eine  Überrafchung.  Seonore  bringt  bittenb  in 
Bocco,  ben  (befangenen  einen  Spa3iergang  im  (barten  ber  ^eftung  3U 
geftatten,  unb  meih  es  gefd^ieft  fo  3U  menben,  bah  er  felbft  ben  fjorn 
bes  /bouverneurs  nicht  fcheut.  IDarum  tut  fie  bas?  mas  mill  fie 
bamit?  21n  vielen  (Theatern  ift  es  üblich,  bah,  menn  bie  (befangenen 
auf  ber  S3ene  erfcheinen,  Seonore  fie  eifrig  fpähenb  abfucht,  ob  etma 
,5loTeftan  unter  ihnen  fei.  3°h  halte  biefe  UTotivierung,  bie  auf  ben 
erften  Blicf  etmas  Beftechenbes  hat,  hoch  für  verfehrt.  Bocco  hat  „bie 
leichteren  (befängniffe"  öffnen  Iaffen;  bah  ihr  (batte  in  biefen  nicht  3U 
finben  ift,  meih  fie  gan3  genau.  3hre  (bebauten  tonnen  nur  auf  ben 
einen  (befangenen  geratet  fein,  brunteu  im  allertiefften  (bemölbe,  in 
fchmerfter  l^aft.  Unb  ben  befommt  fie  nicht  3U  fehen!  Per  Chor  bet 
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(befangenen  ift  mufifalifch  fo  herrlich,  bafr  mir  ihn  um  alles  nid^t  miffen 
möchten;  aber  bramatijch  ift  er’  nicht.  £eonorens  Bemeggrünbe  finb 
meiner  überjeugung  nad]  in  ihrem  (Ebelmut  3U  fuchen,  pon  bem  in  ber 
Berferf3ene  bes  3meiten  2Xf tes  bie  Bebe  fein  mirb.  XDohl  aber,  erfährt 
fie  nun  in  bem  Duett  mit  Bocco  etmas  gan3  aufterorbentlich  IDichtiges: 
pi3arro  genehmigt  ihre,  bas  helfet  eben  bes  permeintlid^en  ^ibelio  Der* 
beiratung  mit  tHa^elline  unb  erlaubt  Bocco,  fie  3U  feiner  f}ilfe  3U  per» 
menben,  mie  er  mill:  noct>  heute  mirb  er  fie  in  ben  geheimen  Berfer 
mitnehmen.  „Boch  heute"  ruft  fie  jubelnb  aus;  fie  fann’s  ja  faum 
glauben,  bafe  es  mirflich  mahr  merben  f oll ; in  biefem  Bugenblid 
entpfinbet  fie  es  als  (Blüd  unb  IDonne,  ertblid^  bie  Bahn  frei  3U  fetten. 
Bber  mie  fie  nun  meiter  hört,  bafe  ber  einfame  (Befangene,  menn  es 
ihnen  nid}t  gelingt,  ihn  311  befreien,  in  yfür3efter  ^rift  begraben  fein 
muft,  ba  fährt  fie  3urüd:  er  ift  noch  nidpt  tot  — mufe  er  erft  getötet 
merben?  foll  es  ihr  3ugemutet  merben,  ba3U  mit3umirfen?  UDenn  ber 
Blte  antmörtet:  „§um  IHorbe  bingt  fich  Bopco  nicht",  fo  möchten  mir 
ihn  hoch  bitten,  bamit  lieber  nicht  grofßutun;  auch  hier  mieberholt  er 
ben  Sophismus:  „jm  (Br abe  mirb  ihm  beffer  fein",  ieonore  aber  er* 
fchauert  bei  bem  fürd^terlichen  (Bebanfen,  rielleid^t  bas  (Brab  bes  (Batten 
graben  3U  rnüffen  — in  ber  Tat  faum  aus3ubenfen  por  (Entfetten.  Bur 
mit  äufeerfter  2lnftrengung  fann  fie  3U  Bocco  fagen:  „3ch  folge  bir  bis 
in  ben  (Lob";  ja  mahrhaftig,  bas  ift  ein  Tobesgang,  ben  fie  nun  an* 
treten  foll.  llnb  gleich  barauf,  ba  er  bemerft,  mie  fie  pon  (Brauen 
gepadt  ift,  e'ntfchulbigt  fie  fid]  rührenb  unb  ergreifenb:  „3ch  bin  es  nur 
noch  nicht  gemohnt!"  Bis  wenn  es  ein  IDunber  märe,  bafe  es  fie  3U 
erbrüden  broht,  als  menn  je  einem  liebenben  IDeib  eine  berartige 
Prüfung  auf  erlegt  morberx  märe!  Bein,  barauf  fonnte  fie  nicht  gefafet 
fein,  aud]  burch  alles  porhergegangene  Barren  unb  Bangen  nicht..  Das 
ift  3UPieI.  „0  metch  ein  Sdimer3"  meint  fie  auf;  unb  Bocco  mill  fie 
lieber  perfchonen  unb  bie  fchmere  Brbeit  allein  perrichten.  Bber  fchon 
ift  bie  Bnmanblung  pon  Schmäche  übermurtben:  „3 cb  rnufe  ben  Brmen 
feh’n,  unb  rnüfef  ich  felbft  3ügruitbe  geh’n."  3a^  es  geht  an  Ihr  hebert, 
fchon  je^t,  nicht  erft  poi*  pi3arros  Dold}.  §>u  beachten  finb  bie  menigen 
Tafte  espressivo  im  0rchefter:  ieonore  bittet,  ohne  tborte,  mit  Blid 
unb  (Bebärbe  fo  unmiberfteblich,  bafe  Bocco  ihr  ebenfalls  ftumm  (Be* 
mährung  nidt.  \ • 

Unb  fo  fönnten  fie  fich  nun  3ufammen  auf  ben  VOe g machen.  Über 
pi3arro  tritt  bofttg  ba3mifchen  unb  forbert  Bechenfd^aft  pon  Bocco  für 
beffen  (Eigenmächtigfeit.  Der  Blte  fft  nicht  lang  perlegen:  er  beruft  fich' 
auf  ben  fd^önen  Frühlingstag  unb  auf  bes  Bönigs  Bamensfeft;  fo  ge? 
lingt  es  ihm,  nicht  ohne  Junior,  ben  (Bouperneur  3U  entmaffnen.  BUes 
ift  mufifalifch  überaus  lebenbig,  prächtig  bie  fnappe  Tonmalerei.  Burt 
rnüffen  bie  befangenen  fid]  mieber  einfd^liefeen  laffen;  ein  grofees 
(Enfemble  befchliefet  ben  Bft.  Bur  mit  Blühe  bemahrt  £eonore  ihre 
Raffung,  ba  fie  ben  Bbfcheuüchen  por  fich  fieht,  beffen  teuflifchen  plan 
fie  nun  fennt:  „Bngft  rinnt  burd^  meine  (Blieber;  ereilt  ben  Frepler 
fein  (Bericht?"  Blfo  aud]  hier  betont  ber  Tept  ihre  Bngft;  fie  fönnte 
gar  nicht  ehrlicher  fein.  Dafe  man  fie  fchliefelich,  menn  aüe  übrigen  per» 
fonen  bie  S3ene  perlaffen  haben,  mit  Bocco  bem  (Befängnis  3ufd}reiten 
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fielet,  ift  3mar  nid}t  oorgefdjrieben,  aber  3U1*  Erabition  gemorben  unb  als 
foldje  annehmbar. 

Der  3u>eite  Kft  hat  einen  foloff alen  0rchefterfat3  als  Einleitung. 
Das  IHotiü  in  f-moll  fpannt  unfere  Erwartung  auf  höchfte  Eragif;  un- 
beimlidi  broht  bas  a-es  ber  paufe,  mie  ein  2lngftf d^rei  irr  Eobesangft 
Hingt  es  über  bem  oerminberten  Septimafforb,  unb  eine  unbefdjreiblid) 
fd^öne  Des-dur-IHelobie  bringt  Eroft  unb  £ichtblid.  Da  haben  mir  ben 
bramatifcben  Symphonifer  unb  begreifen  nun  ben  früher  behaupteten 
gjufammenhang.  So  bereitet  er  uns  barauf  t>or,  ein  aufferorbentlid^es 
Sdpdfal  fid}  entfcheiben  3U  feben;  bamit  macht  ber  Eonpoet  mieber  gut, 
mas  ber  IDortbichter  oerfäumt.  IDenn  mir  nun  ben  armen  jEoreftan  in 
Ketten  feben  unb  fingen  hören,  fo  haben  nur  nid}t  nur  XTTitleib  mit  bem 
0pfer  pi3arros;  Beethooerts  Ebne  haben  uns  über3eugt,  bafj  er  ein  I}elb 
ift.  Er  murrt  nid^t  gegen  (Bottes  unbegreiflichen  unb  unerforfchlid^en 
Batfdilufj;  „Das  tHafo  ber  Reiben  fteht  bei  ihm",  fagt  er  in  einem  großen, 
ebenfo  fchmierigen  als  ausbrucfsrollen  Adagio.  Seine  bemütige  Untere 
merfung  unter  ben  tDillen  bes  2lllmäd}tigen  ift  feine  Schmäche.  Eejt- 
lid}  befteht  bie  (Befahr,  ihn  rein  paff  io  311  nehmen;  es  ift  ja  nicht  bra- 
matifch,  baff  er  nur  leibet  unb  oon  £eonore  gerettet  mirb.  Erft  bie 
IHufif  berleiht  ihm  pofitioe  heroifche  Bebeutung:  auch  er  ift  eine  3beaU 
geftalt,  ein  ItTärtyrer  feines  3öeals.  „XDahrheit  magt’  ich  füijn  3U 
fagen,  unb  bie  Ketten  finb  mein  £ohn",  bas  ift  eine  fnappe  Knbeutung. 
Kber  Beethoren  oeroollftänbigt  fie  unb  rerleiht  feinem  ^ioreftan  Seelen- 
gröfte.  Das  ift  nur  bem  gefungenen  Drama  möglich,  bem  gefprochenen 
niemals.  Es  fd^eint  mir  riel  3U  menig  anerfannt  3U  fein,  mie  bemeifenb 
ber  mufifalifche  Kusbrud  barin  ift.  So  mie  ber  tftann  fingt,  fo  glauben 
mir,  bafj  er  empfinbet;  fo  mie  mir  ihn  hören,  glauben  mir,  baff  er  ift. 
Darum  muff  ber  ^loreftan  oon  einem  t^elbentenor  gefungen  merben,  fo 
großartig  mie  mögüd}.  Unglaublichermeife  mirb  immer  mieber  be- 
hauptet, ein  3U  Eobe  Erfd]öpftcr,  ein  Sterbenber  fönne  unb  bürfe  nicht 
mehr  fo  laut  unb  energifd]  fingen.  Dabei  mirb  roEftänbig  rergeffen,  bafö 
fein  Singen  Empfinbungsausbrud  ift,  baff  man  ihm  alfo  bamit  3ugleich 
bas  fräftige  Empfinben  abfpricht.  Er  ift  aber  innerlich  nicht  gebrochen; 
er  ift  bereit,  mit  bem  Eobe  bie  Ereue  3U  befiegeln;  er  ift  ber  Sieger! 
IDir  merben  bas  gleich  nachher  beutüch  oernehmen.  3^  halte  es  nicht 
einmal  für  angebracht,  baff  ber  DarfteEer  fich  3ur  3ammergeftalt  mache; 
er  braucht  fich  nicht  übertrieben  3U  fchminfen,  unb  bie  gan3e  IHasfe  barf 
nicht  mibermärtig  fein.  IHan  mill  fo  meit  gehen  unb  forbern,  baff  er 
nid^t  nur  gräflich  bleich  unb  abgehärmt  ausfehe,  fonbern  auch  elenb  ab- 
gemagert, überhaupt  faum  fähi$,  fich  auf  ben  Beinen  3U  halten.  Das 
märe  übel  angebrachter  Beaüsmus.  Bicht  bie  äußere  Erfcheinung  ift 
entfeheibenb,  •fonbern  — recht  nerftanben  — bie  innere.  (Bemiff  muff  bie 
äußere  mitleiberregenb  fein,  bie  innere  aber  muff  barüber  herrorleuchten 
als  bas  Bilb  eines  ganzen  IHannes,  nidjt  eines  erbarmensmerten  tTTen- 
fchen.  IDunberooE  ift  bann  feine  Difion  'ron  ber  Erlöfung  burch  einen 
Engel,  ber  feiner  (Battin  ieonore  gleid^t  unb  ihm  bie  Freiheit  bringt. 
Diefes  poco  Allegro  ftellt  mieber  bebeutenbe  Kttforberungen  an  ben 
Sänger:  er  muff  ben  Eon  ber  Efftafe  treffen.  Es  muff  uns  gatt3  mun- 
berbar  berühren,  baff  er  gerabe  jetft  baoon  phantafiert;  er  ahnt  ja  nicht, 
bafj  fie  ihm  nahe  ift.  Sold^e  Empfinbungsbe3iehung  ift  hodjpoetifch  unb 
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edjt  bramatifd)  gugleid).  Natürlich  farm  er  nur  ben  Tob  meinen,  bet 
ihn  „3ut  Freiheit  ins  himmlifche  Heid)"  fül)tt;  anbere  Erlöfung  fann 
et  nid)t  erhoffen.  Es  übermältigt  if)n;  aus  ber  oe^ehrenben  Erregung 
finft  er  in  förperlid)e  unb  feelifd)e  (Ermattung  unb  brid)t  auf  fein  hartes 
Säger  3ufammen. 

So  finben  il)n  Hocco  unb  Seonore,  bie  mit  brennenber  Saterne  tjerab» 
fteigen.  3hrem  Duett  get)t  ein  ITielobram  troraus;  mir  merben  fpäter, 
bei  Befpred)ung  bes  „(Egmont",  baraatf  3urücffommen.  Seonore,  3itternb 
oor  Ungft  unb  Itnrube,  fud)t  ben  (Befangenen  3U  erfemten;  er  liegt  aber 
fo,  unb  es  ift  fo  bunfel,  baß  fie  feine  (Sefid)ts3üge  nid)t  unterfcheiben 
fann.  Bocco,  ber  Ja  nicht  ahnt,  mas  in  it)r  rrorget)t,  meint  nur,  fie  friere 
unb  fürchte  fid);  fie  aber,  faum  itjrer  mäd)tig,  befennt  fid)  unb  uns  ihre 
Seelenqual:  „(Bott  ftet)’  mir  bei,  menn  er  es  ift."  Unb  fie  geben  an  bie 
befohlene  Urbeit  unb  beginnen  3U  graben.  Schauerlid]  tönt  bas  a-moll- 
lUotio  ber  Baße  unb  bes  Kontrafagotts;  hier  beben  mir  ein  Utufter* 
beifpiel  oon  Tonmalerei:  forooßl  bas  (Braben  felbft  als  auch  Seonorens 
«Empfinbung  finb  im  mufifalifcben  Uusbrucf  enthalten.  Der  Darftellerin 
ermächft  bie  fd)mierige  Aufgabe,  mirfUd)  mit  £janb  ansulegen,  ba* 
3mifd)en  aber  fo  oft  als  möglich  nad)  bem  (Befangenen  3U  fpäben.  Sie 
barf  nicht,  mie  es  fo  oft  gefd)iebt,  bas  Arbeiten  nur  fd)mad)  marfieren 
ober  gan3  unterlaßen;  bie  förperlicbe  Unßtengung  unb  bie  innere 
Erregung  müffen  notmenbig  beibe  3ufammen  einbrucfsooll  barge'ftellt 
merben.  Unb  hier  fingt  fie  nun  eine  außerorbentlid)  mid)tige  Stelle: 
„tDer  bu  auch  feift,  id).  mill  bid)  retten;  bei  (Bott,  bu  follft  fein  Opfer 
fein!"  Ulfo  aud)  menn  es  nicht  ihr  ^loreftan  ift,  fie  muß  ihn  bod)  be* 
freien  Sie  ift  eben  feine  Egoiftin  in  ihrer  Siebe;  nicht  nur  eheliche 
Siebe  unb  Treue,  fonbetn  ebelfte,  reinfie  Ulenfchenliebe  mirb  burd)  fie 
oerherrlidtt.  UUen  (Befangenen  hat  fie  bie  IDohltat  oerfcßafft,  einmal 
mieber  freie  Suft  unb  Sonnenfehein  3U  genießen;  unb  biefer  Ürmfte  er- 
regt ihr  XHitleib  in  fo  hohem  (Brabe,  baß  fie  baraus  neue  Kraft  unb 
Raffung  geminnt.  Das  mar  nun  erft  red)t  Beethovens  3beal;  er  läßt 
fie  hier  mie  in  heiligem  Entfchluß  aufloberti.  Uicßt  oon  äußerlicher 
Ejelbenßaftigfeit,  aber  oon  tjöchfter  innerlicher  Begeifterung  getragen, 
roeiht  fie  fid)  bem  Bettungsmerf.  U)ir  bürfen  ben  „^ibelio"  ben  Ebel- 
mutsopern  3U3ählen,  mie  (Bluds  ,,3pßtgenie  auf  Tauris"  unb  Eßeru* 
binis  „IDafferträger",  beßen  Tejt  Beethooen  fehr  be3eid)nenbermeife  ben 
preis  erteilte.  Blicht  immer  oermögen  mir  3U  folgen,  menn  bie  Bühne 
- oon  Ebelmut  trieft;  mir  finb  gegen  jebes  ibealifierenbe  Übermaß 
empfinblid)  unb  mißtrauifd).  Über  für  Seoitorens  Eharafter  ift  biefer 
§ug  mertooll:  er  oerflärt  bie  (Battenliebe,  inbem  er  fie  auf  allgemeine 
Ulenfchenliebe  grünbet;  bas  ift  ihre  ibeale  (Sröße. 

plötjlid)  erroad)t  ber  (Befangene  aus  feiner  Ohnmacht  unb  ftellt 
fragen  an  Bocco.  Unb  Seonore  barf  nicht  ^u  ihm  bin,  fie  muß  meiter- 
arbeiten,  fie  muß  fid)  be3mingen,  folange  fie  fann.  „IDas  in  mir  oor* 
geht,  ift  unausfpred)lid)!"  mir  mollen  gar  nid)t  oerfudien,  es  in  IDorte 
3U  faßen.  Seine  Stimme  erfeßüttert  fie;  aber  nod)  hat  fie  nicht  (Bemiß* 
heit.  Das  ift  fein  beobachtet;  ficherlid)  ift  gerabe  ber  Stimmflang  burd) 
bas  3meijät)rige  lUartyriurn  ain  meiften  ■ beeinträchtigt.  Uber  nun 
menbet  er  bas  <Sefid)t;  fie  erfennt  ihn:  „(Broßer_(Bott,  er  ift  s!"  unb 
bett>ufctlos  fällt  fie  an  ben  ^Hanb  ber  (5rube.  So  aufridjti^  ift  ber 
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I>td)ter;  er  läßt  fie  mirflid}  erliegen.  3i;re  Seele  ift  ftarfer  als  ber 
Körper;  biefer  Kugenblitf  ift  ju  entfeßlidj.  §um  (Slücf  ift  Bocco  fo  be< 
fdtafttgt,  baß  er  es  gar  nidtf  bemerft.  Unb  roas  bringt  nun  Sconore 
lieber  3U  fid??  ^Ioreftan  fragt,  wer  (gouoerncur  bes  ©efängniffes  fei; 
Kocco  nennt  il;m  Don  pi3arro.  Diefer  oer^afete  Baine  itjrcs  üobfeinbes 
rocdt  fte  aus  ber  ©bmnad)t;  bas  ift  poetifdj  unb  brantatifd)  glci*  fdjbu 
unb  rtdjttg.  Kber  fie  ertbadjt  nur,  um  nun  ben  Keld?  bis  auf  bie  rieigc 
3U  leeren.  ITtit  bredjenber  Stimme  bittet  ber  (gefangene  um  einen 
S dt  lud  3u  trinfen,  um  einen  23iff  eit  311  effen.  llttb  fie  bringt  ihm  ben 
IDeinfrug  unb  reicht  ißm  felbft  ein  Stücfdien  Brot.  Bocco  ift  gait3  er* 
ftaunt,  baff  ber  junge  Burfcfye,  ben  es  bodi  perfönlid;  gar  nichts  angebt, 
in  fo  tiefer  Belegung  ift:  „<£s  ift  roabr  — ber  lUenfcb  bat  eine  fo 
ruprenbe  Stimme1'  »Jatpohl,  fie  bringt  in  bie  {Liefe  bes  perjens"  — 
mir  bebauern,  baft  biefc  f di  lichten  unb  hoch  fo  ergreif  enben  Sätje  ge- 
fprochen,  nicht  gefangen  merben.  3 n bem  folgenden  Cerjett  bebeutet  es 
ben  Böhepunft,  wenn  Seonore  ihrem  hatten  bas  Brot' reicht  — „Pa 
nimm  bas  Brot,  bu  armer  IHann"  — unb  er  banfbar  ihre  panb  ergreift 
unb  an  fid]  briicf t.  Unb  noch  immer  barf  fie  fich  nicht  ju  erfennen  geben, 
nod]  immer  muff  fie  Selbftoerleugnung  üben,  bie  Prüfung  ihrer  Stanb= 
hafttgfett  nimmt  fein  Cnbe.  „0  mehr,  als  i ch  ertragen  fann"  fingt  fie 
in  gesteigertem  2lusbru<f;  unb  atemlos  oerfolgen  mir  bie  Sjene.  Sie 
mirb  bod]  jetjt  nicht  bie  Selbftbeherrfd)ung  oerlieren;  itachbem  fie  fo 
lange  ausgeharrt  l?at,  mirb  fie  fich  hoch  jetjt  nicht  noch  oerraten!  Pie 
^ntfcpeibung  ift  ba.  Bad?  einer  unbef d^reiblict^  mirfungsoollen,  furjen, 
aber  unl^eimlid)  bangen  paufe  gibt  Bocco  mit  einer  pfeife  bas  geilen 
t»r  PW,  hafj  alles  bereit  ift.  Schrill  unb  fchneibenb  get^t  es  uns 
ourcp  iitarf  unb  Bein,  llnb  nun  achten  mir  mohl  barauf,  mas  £eonore 
tut^m  Stobzebet  gen  pimmet:  „0  (Bott,  gib  mir  Ptut  unb  Stärfe"  — 
mopi  ntu|  fie  fidps  jetjt  noch  einmal  erflehen;  benn  jetjt  gilt  es.  Unb 
nun  3U  Jloreftan  gemenbet,  gemaltfam  it^re  Erregung  meifternb,  ba  hoch 
ipr  ganjes  perj  fie  ju  ihm  binreifet:  „Bergig  nicht,  ba  jj  überall  eine 
Borfehung  herrfcht!  ja,  ja,  es  gibt  eine  Borfehung!"  tUüffen  mir  erft 
nocp  ausbrüdlid]  erflären,  bafj  fie  liier  ihr  inneres  pelbentum  glorreich 
bemahrt?  Bidjt  mahr,  menn  fie  fich  jetjt  baju  hinreiften  läfet,  fich  bem 
(Batten  ju  erfennen  3a  geben,  bann  mirb  es  fie  beibe  übermältigen; 
bann  mirb  fie  bem  pijarro  gegenüber  ohnmächtig  fein.  Soll  es  irgenb 
möglich  merben,  ^loreftan  311  retten,  fo  ift  bas  nur  benfbar,  wenn  fie 
auch  noch  ben  letjten,  fchmerften  Sieg  über  fich  felbft  aeminnt  unb  auch 
je^t  noch  hem  übermächtigen  fjerjensbrange  mehrt.  ~lBag  es  mancher 
fd]on  erfahren  haben,  mas  es  heifet,  in  fritifcher  Situation  ruhig  Blut 
bemahren;  hier  befinben  mir  uns  an  ber  (Brenje  bes  tUenfchenmöglichen. 
Unb  nun  bie  pauptfad^e:  nicht  aus  eigener  Kraft  bleibt  £eonore  perrin 
ihrer  felbft,  unb  nicht  auf  eigene  Kraft  oertraut  fie  für  ben  Sieg.  Sdjon 
in  bem  F-dur-Cerjett  hat  fie  gefuttgen:  „3ch  hab*  auf  (Bott  unb  Becht 
Bertrauen".  Pas  ift  nicht  etma  nur  theoretifcher  0ptimismus,  fonbern 
perjensreligion.  Sie  glaubt  an  bie  göttlid^e  Borfehung.  Pamit  nennt 
fie  bie  iibermenfdilidje  lUad^t  mit  Barnen,  bon  ber  mir  behauptet  haben, 
baft  fie  entfdjeibenb  in  bas  Prama  eingreift.  (Es  ift  gan3  perfönlid?e,  es 
ift  innerfte  überjeugung:  bie  Borfehung  mujj  über  bem  lUenfdienfdiicffal 
malten;  fie  fann  unb  mirb  bie  Urtfd^ulb  nicht  jugrunbe  gehen  laffen. 
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Das  war  and \ Beethovens  (glaube;  wir  werben  uns  baran  erinnern, 
wenn  wir  fpäter  non  feiner  Religion  3U  fpred^en  haben.  Darin  gipfelt 
fein  unb  feiner  ieonore  Jbealismus:  er  fielet  unter  bem  allmächtigen 
S<hut3  ber  göttlichen  Dorfehung.  So  wirb  hier  innerlich,  wie  in  ber 
großen  S3ene  bes  pi3arro  äufeerlich,  bas  (Eingreifen  ber  Dorfehung,  bas 
rettenbe  (Erompetenfignal  motiviert  unb  vorbereitet.  Bunmehr  ift  £eonore 
Qerrin  ber  Situation;  wie  es  fich  wenben  wirb,  fönnen  wir  noch  nicht 
wiffen;  aber  bafe  es  fich  für  fie  3um  (guten  wenben  mufe,  bas  glauben, 
ja  bas  erwarten  unb  forbern  wir  beftimmt. 

pi3arro  betritt  ben  Kerfer,  unb  es  erfolgt  ein  hod^bramatifcher  §u* 
famrnenftofe.  Brutal  läßt  er  bie  ITtasfe  fallen  unb  fteht  oor  ^loreftan 
„als  Bacher''.  2lber  überrafd^enb  großartig  richtet  fich  ber  (gefangene 
auf  unb  erwibert:  „(Ein  IHörber  fteht  vor  mir!"  (Er  reifet  ihm  bie  £arve 
weg:  Bache  ift  ein  Diel  3U  ebler  Busbrud,  es  ift  gemeiner  ITCorb.  Bn* 
gefichts  bes  fieberen  Hobes  bulbet  er  feine  £iige;  noch  mit  bem  lebten 
Btem3ug  gibt  er  ber  IDahrheit  bie  (Ehre.  Seltfam,  wie  bie  innere  Roheit 
triumphiert:  ber  wehrlos  (gefettete  ift  Bichter  unb  Sieger;  wie  vernichtet 
fteht  ber  Verbrecher  vor  ihm  ba.  Bber  freilich,  ben  ficht  es  nicht  an;  er 
trägt  fein  Bebenfen,  3um  XUörber  3U  werben,  unb  bringt  mit  ge3Üdtem 
Dold}  auf  ben  verhafeten  (gegner  ein.  Buhig  erwartet  ^loreftan  ben 
Hobesftofe;  er  fann  unb  will  fich  nicht  3m*  IDehre  fetjen.  Da  gefehlt 
etwas  Unglaubliches:  ^ibelio,  ber  junge  (gehilfe  Boccos,  ftür3t  mit 
burchbringenbem  Schrei  ba3wifchen,  beeft  ^loreftan  mit  feinem  £eib  unb 
ruft:  „Höf  erft  fein  tDeibl"  p^arro  will  ihn  wegfchleubern;  er  will 
beibe  umbringen;  sleonore  3ieht  bie  f leine  piftoie  hervor  unb  richtet  fie 
auf  ben  IDütenben  — ba  enblich,  auf  bem  (gipfel  atemlofer  Spannung, 
ertönt  bas  Hrompetenfignal.  Die  Stimme  ber  Dorfehung  fpricht;  ieonore 
hat  es  ermöglicht  unb  e^wungen  burch  ihren  f^elbenmut;  nun  finb  fie 
gerettet,  gwifchen  bem  3weimaligen  (Erflingen  bes  Signals  fteht  eine 
gan3  wunberbare  3nftrumentalmelobie  in  B-dur,  nur  *acht  Hafte,  aber 
von  unbefchreibticher  IDirfung.  Der  Schlufe  bes  Quartetts  wirb  leiber 
meiftens  burch  iiberhe^tes  Hernpo  verborben,  bamit  läfet  fich  feine  Steige* 
rung  er3ielen.  Unb  wenn  bann  pi3arro  in  ohnmächtiger  XDut  ben  Kerfer 
verläfet,  ift  es  leiber  üblich,  .bafe  ieonore  ihn  mit  ber  piftoie  verfolgt, 

bis  er  über  bie  Hreppe  verfebwinbet.  Das  ift  falfch  unb  unfehön,  es  ent* 

fpringt  auch  wieber  ber  veräufeerlichenben  heroifchen  Buffaffung.  tUit 
bem  Hrompetenfignal  ift  alles  entfebieben;  im  He^t  fteht  nidjts  von  alle* 

bem,  was  bie.  Begie  hier  himroufügen  pflegt.  Die  S3ene  füllt  fich  rafcb 

mit  Dienern  unb  Solbaten;  ber  Ejerr  (gouverneur  wirb  mit  Radeln  ab* 
geholt;  fein  Spiel  ift  verloren.  Bocco  fafet  bie  Ejänbe  ber  beiben  (gatten, 
briieft  fie  an  feine  Bruft  unb  weift  gen  Ejimmel;  bas  macht  fich  gan3 
gut,  nur  hüte  er  fich  t>or  Bufbringlichfeit  babei.  ieonore  unb  ^loreftan 
wiffen  nichts  von  ber  Bnfunft  bes  Utinifters;  fie  empfinben  nur,  bafe 
pi33aros  ITlacht  gebroden  ift.  Unb  enblich  bleiben  fie  allein;  was  werben 
fie  fich  3U  fagen  haben? 

IDenn  £eonore  ben  pi3arro  nicht  mit  ber  piftoie  verfolgt,  fo  braucht 
fie  auch  nid^t  mit  bem  burch  bie  Sd}röber*Devrient  berühmt  geworbenen 
Schrei  3ufammen3ubrechen.  Sonbern  fie  bleibt,  wie  es  gan3  richtig  unb 
natürlich  vom.  Dichter  angegeben  ift,  an  ^loreftan  geflammcrt.  Sie  hat 
ihn  ja  wiebergefunben,  um  ihn  nie  wieber,  nicht  lebenb  unb  nid)t 


t>.  6.  ‘pforbten,  33eett)oi>en. 


6 


fterbenb,  oon  fich  3U  Iaffert.  <£s  gibt  überhaupt  für  fie  fonft  gar  nicht« 
mehr  auf  ber  IPelt;  bas  muf}  beutlich  3um  Uusbrucf  fommcn.  \a  nodi 
mehr:  oon  bem  Uugenblicf  an,  ba  fie  „an  feinem  £jalfe  bängt",  ftüfct  unb 
trägt  er  fie,  ber  rechte  (Ehemann  bas  rechte  €hen>eib.  Schon  hier  ift  ihre 
2?oUe  als  ^ibelio  3U  (Enbe;  fie  hat  (ich  als  Seonore  befannt,  auf  «eben 
unb  üob.  Hur  mehr  äußerlich  ftectt  fie  in  OTännetfleibern:  innerlich 
barf  fte  mieber  fie  felbft  fein.  Pas  ift  aufjerorbentlich  michtig  für  bic 
gan3e  t>on  mir  oertretene  Uuffaffung.  Schmer  genug  ift’s  ihr  gemorben, 
bie  Blaste  3U  tragen;  auch  für  fie  mar  es  eine  (Erlöfung,  fie  ab3umerfen. 
Sie  hat  gebulbet,  fie  hat  ftanbgehalten,  fie  hat  fich  be3roungen  bis  aufs 
äujjerfte;  eben  meil  fie  feine  „Heroine"  ift,  fonbern  ein  echtes  IPeib,  eben 
barum  mar  bas  aües  heldenhaft.  3e£t  empfängt  fie  ben  £ohn:  fie  hat 
ihren  ^loreftan  mieber,  fie  fchmiegt  fich  an  ihn,  fie  ruht  an  feiner  Stuft; 
fchütjenb  umfängt  fie  fein  Urm.  Per  eben  noch  Perlorette,  (Eobgeroeihte, 
beffen  Bettung  fie  ermöglicht  hat,  ift  nun  mieber  ihr  Ejort,  ihr  Schirm- 
herr; meit  entfernt,  ben  Porrang  ihrer  Hat  3U  behaupten,  hat  fie  gar 
feinen  Sinn  für  ihre  eigene  feiftung,  oor  lauter  Panf  unb  ©liicfsgefübl. 

„0  meine  Seonore,  mas  haft  bu  für  mich  oetan!  roas  haft  W meinet- 
megen  erbulbet!"  bas  finb  ^loreftans  erfte  ©orte.  Per  3roeite  Sah  ift 
ber  michtigere;  ber  erfte  mirb  mit  Seonorens  Untmort  barauf  oielfacb 
geftrichen.  (Es  ift  faum  an3unehmen,  bafe  ^loreftan  jetjt  gleich  einen 
• erflärenben  Bericht  forbert;  ba3u  haben  beibe  jetjt  meber  Buhe  noch 
Stimmung;  fpäter  mirb  Seonore  er3ählen. . 3etjt  beherrfcht  nur  eines  ihr 
Penfen  unb  (Empfinben,  bas  Bemufjtfein  ber  IPieberoereinigung;  fie 
fingen  bas  berühmte  Puett  oon  ber  „ttamettlofen  ^reube".  (Es  ift  oft 
als  leibenfchaftlicf)  bezeichnet  morben,  meiner  tfteinung  nach  mit  Unrecht. 
Pte  ITiufif  ift  htnreifjenb,  überftrömenb,  ober  mie  man  es  nennen  miü, 
aber  nicht  leibenfcfjaftltch,  menn  biefes  IDort  einen  richtigen  Sinn  haben 
foü.  3n  feiner  €igenart  oerftanben,  ift  bas  Puett  gan3  ein3ig.  (Es 
fümmert  uns  menig,  3U  erfahren,  baf;  Beethooen  es  aus  einer  un- 
ooüenbeten  ©per  herübernahm,  bereu  (Eitel  mir  nicht  fennen  unb  beren 
Cept  oon  Schifaneber  oerfafjt  mar.  ähnliches  hat  ja  auch  <Slu<f  getan 
mit  ber  munberooUften  Brie  feiner  3pbigenie.  3n  folgen  ^äüen  ent» 
fcheibet  bas  (Befühl:  mir  haben  ben  (Einbruch  bes  ©riginals;  unb  bas 
genügt.  Über  eine  bebeutungsooEe  SteUe  in  bem  Puett  muff  beroor« 
gehoben  merben.  £eonore-unb  ^loreftan  ent3Ürfen  fich  öaran,  fidi  mieber 
gegenfeittg  beim  Barnen  3U  nennen.  Pas  ift,  möchte  man  fagen,  gam 
mobern  empfunben;  (Eriftan  unb  3f°Ide,  menn  auch  in  gan3  anberm  §u- 
fammenhang;  tun  basfelbe.  Uber  aus  bem  3uüel,  aus  bem  fortissimo. 
geht  es  ins  piano,  in  bie  Klage.  Seonore  fingt  brei  abfteigenbe  halbe 
(Eone  d-cis-c;  unb  bas  ©rdjefter,  erft  auf  d,  bann  auf  dis  bafiert,  be- 
gleitet in  3itternber  Semegung  unb  fthmer3licher  Ulobulation.  Pas  ift 
Beethooen,  ber  ^er3enshünbiger;  feine  £Eöne  finb  noch  ausbrudsroller 
als  t>ie  IDorte  bes  GCejtes.  „ZTach  unnennbaren  Reiben  fo  übergroße 
£uft\  beibe  fagen  es  mit  rollern  3$echt;  aber  £eortore  allein  fyat  Me 
eigentlichen  IDehelaute,  benn  fie  hat  am  unfäglichften  gelitten.  I)as  ift 
hier  fo  ergreifenb  betont,  baf}  man  gar  nid}t  für  möglich  halten  folite,  es 
3U  oerfennen. 


3um  (Empfang  bes  tllinifters,  ber  als  Ubgefanbter  bes  Königs  erfd^eint, 
um  bie  Schulb  3U  beftrafen  unb  bie  Unfd^ulb  3U  befreien.  IDir  mollen 
uns  nicht  baran  ftoften,  baft  er  fehr  bünbig  oerfäfyrt  unb  feine  Aufgabe 
löft  ohne  Befinnen,  ohne  Unterfudjung  unb  Derhör,  ohne  jebe  fritifche 
Unterfcheibung.  Ulie  (befangenen  merben  begnabigt;  mir  haben  feine 
§eit  3U  fragen,  ob  fie  benn  mirflid)  alle  unfcfyulbig  eingeferfert  maren. 
Diel  mistiger  ift  es,  3U  erfennen,  baft  Beethooen  bert  ttlinifter  als  Der«* 
treter  ebelfter  Iflenfchlichfeit  fafjt  unb  feiert.  £in  Sänger  unb  Darfteller 
erften  Banges  märe  für  bie  f leine  Bolle  mürtfchertsmert.  (Er  hat  eine 
XUelobie  3U  fingen,  aus  ber,  fo  fur3  fie  ift,  Beethovens  3^ea^smus 
fprich't,  ber  t^ier  eine  lebenbige  Derförperung  fanb.  Das  ftimmt  genau 
3um  Charafter  bes  „^ibelio"  als  (Ebelmutsoper;  barum  hat  es  Beethoven 
fo  ausbrucfsvoll  geftaltet.  Bocco  ftellt  bem  IHinifter  ben  noch  gefeffelten 
^loreftan  unb  £eonore  vor,  bie  in  ebelfter,  echt  meiblicher  Haltung  neben 
ihrem  Xtlann  auftritt.  IDertn  fie  bie  übermeibliche  „Heroine"  märe,  bie 
fie  gan3  gemift  nid}t  ift,  bann  müfjte  hoch  fie  es  fein,  bie  je^t  in  bie 
DTitte  ber  S3ene  träte,  ihren  VTiann  bem  HUnifter  3eigte,  ben  pi3arro 
verklagte  urtb  (Serecfytigfeit  verlangte.  Sie  brauchte  fich  ihrer  Cat  nicht 
gerabe3u  3U  rühmen;  aber  fie  müftte  barauf  fuften  unb  hier  ihr  IDerf 
frönen.  Bidets  von  allebent  ge-fchieht.  IDeit  entfernt,  fich  irgenbmie  vor- 
3ubrängen,  überläßt  fie  alles  ben  anbern.  natürlich  nicht  aus  blöber 
Schüchternheit,  fonbern  einfach  beshalb,  meil  fie  bas  3hrige  getan  hat; 
mas  meiter  3U  gefchehen  hat,  bas  bebarf  ihrer  DTitmirfung  nicht  mehr. 
Sie  hat  es  nur  ermöglicht;  es  3U  D0Ü3iehen  unb  bamit  (Ehre  ein3ulegen 
verlangt  fie  nicht.  Sie  ift  überhaupt  nicht  mit  ber  Uuftenmelt  be- 
fchäftigt;  fonft  mürbe  fie  faum  in/Dtännerfleibern  öffentlich  erfcheinen. 
^ür  alles  bas,  mas  um  fie  herum  vorgeht,  hat  fie  fein  Buge  noch  (Dhr ; 
bas^jft  hachpoetifch  unb  pfvchologifch  mahr.  Beinahe  bleibt  benn  auch 
ihre  Perfon  vollftänbig  im  Hintergründe.  Die  fleine  DTa^elUne  tut  gut, 
ihre  überrafchung  möglichft  bisfret  3U  äußern,  menn  Bocco  von  bem  ver- 
meintlichen ^ibelio  fpricht;  es  ift  nicht  nötig,  baft  fie  beläuft  unb  ber 
„grtäbigen  ^rau"  bie  Hanb  füfot;  bas  fann  fpäter  gefchehen. 

Dor  allem  rnufj  pi3arro  unfchäblich  gemacht  merben.  Da  ift  es  nun 
mobl  3U  betonen,  mie  Bocco  fid}  aus  ber  auch  für  ihn  nicht  fo  gan3  un* 
bebenflidhen  Situation  3ieht.  (Er  enthüllt  p^arros  IHorbplan;  unb  mie 
biefer  mütenb  ihn  als  feinen  Helfershelfer  branbmarfen  mill,  fällt  er  ihm 
fchnell  ins  IDort,  meift  auf  £eonore  unb  fagt:  „mit  uns  im  Bunbe"  — 
menn  er  mitfchulbig  ift,  bann  märe  fie  es  auch!  Der  Ulte  hat  Humor; 
es  ift  ja  hoch  eine  Kectheit,  aber  eine,  glücf liehe.  Unb  nun  fchmeichelt  er 
bem  IHinifter : „Bur  euer  Kommen  rief  ihn  fort";  unb  Beethoven* hat 
bas  humoriftifch  verftärft:  fünfmal  läftt  er  es  ihn  fingen,  in  immer 
me'chfelnber  Betonung.  So  verfteht  ber  grofje  Dramatifer  jeben  ein- 
3elnen  tUoment!  Bocco  hat\ja  gan3  recht;  and]  biefe  Stelle  beftätigt, 
mas  ich  von  bem  £rompetenfignal  behauptete.  Unb  es  gelingt  ihm  gut, 
ben  Utinifter  für  fich  ein3unehmen;  fchon  erhält  er  ben  Befehl,  bem 
^loreftan  feine  Ketten  ab3unehmen,  fo  haft  er  als  fein  Befreier  erfchiene. 
Da  gerabe  noch  3ur  rechten  §eit  befinnt  fich  Don  ^ernanbo;  mit  ritter- 
licher Derbeugung  lüftet  er  ben  Hut  unb-  fagt  3U  £eonore:  „(Euch,  eble 
cJrau,  allein,  euch  3iemt  es,  gan3  ihn  3U  befrefn."  Das  ift  ein  munber«* 
fchöner  (Einfall;  bas  ift  für  unfere  Uuffaffung  gan3  unfehä^bar.  (Eble 
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«fr?“  — Ja'  1°  M*  es  «»3*0  rid)ticj  getroffen,  bas  ift  itjr  c£hmciitel, 
fatlta)t  unb  fdjön,  mie  fie  felbft,  ohne  pofe,  ohne  ptjrafe,  prunrios  nach 
äußert,  aber  ihrem  inneren  IDert  entfprectjenö.  Unb  nun  ift  fie  am  iiel, 
nun  mirb  ihr  Ifoffen  erfüllt,  ihr  ©laube  belohnt,  ihre  €icbe  gefrönt:  fie 
nimmt  Oie  Sd)lü|fel,  löft  «floreftans  Ketten  unb  finft  in  feine  Krim. 
iDieöer  ift  bas  IPort  oiel  3u  arm,  um  auch  nur  anjubeuten,  mas  fie 
empfinbet.  Sie  fann  es  uns  auch  felbft  nid;t  fagen.  „(D  ©ott,  meid) 
ein  Kugenblicf!"  bas  ift  alles,  beien  mir  froh,  bafj  ber  Kidjter  nicht  oer- 
fud;t  hat,  ihr  nteljr  in  ben  ITtunb  3U  legen;  es  märe  bod}  nicht  glaubhaft. 
<lber  ber  ITTufifer  fpricht:  bie  0boen=nieIobie  fagt  es  uns,  unb  bas 
munöerpollc  Sostenuto  assai  in  F-dur  lägt  es  poll  ausflingen. 

, (EnöUch  löft  fich  bie  Spannung  3um  lebten  Allegro  ma  non  troppo. 
Aloreftan  fingt  feinen  3ubelhymnus  auf  feine  Betterm;  leonore  meig 
auch  Kgt  nur  eines:  „^loreftan  ift  uneber  mein!“  Bis  3ulegt  bas  echte, 
eble  IPeib,  bas  nur  liebe  fühlt  unb  fich  feiner  anbern  QCat  unb  (Lugönb 
rühmt.  Der  schlug,  bas  Presto  inolto,  noch  ba3u  alla  breve,  gehört  3U 
ben  Stücfen,  in  beiten  Beeteen  Unmögliches  verlangt  Die  (gemalt  ber 
(Empfinbung  perführt  ihn  311  Steigerungen,  bie  ben  2lusörucf  3U  per* 
nichten  örohen,  meil  fie  nicht  mehr  forreft  gebradU  merben  fönnen.  So 
mirb  bann  mahnfinnig  gehest  unb  nur  mehr  gebellt  ftatt  gefangen.  Das 
barf  nicht  fein;  man  foll  bod]  nicht  froh  fein,  wenn  bas  atemlofe,  un* 
erquidliche,  unmufifalifche  <5efd)rei  3U  €nbe  ift.  lieber  follte  man  bas 
Cempo  fo  meit  ermäßigen,  bag  bas  herrliche  IDerf  in  bithyrambifchem 
Schmung,  alfo  grogartig  unb  biureigenb  ausflingen  fann. 

So  ftellt  fich  ber  „^ibelio"  bar  in  feiner  lebten  enbgüF 
tigert  Raffung,  Befanntlich  ift  es  bie  britte  Bearbeitung,  3U  ber 
Beethoven  fid]  entfd^log,  nad}bem  bie  erften  3tvei  3iemlich  beut* 
lidje  Ablehnung  erfahren  Ratten.  €r  fpradi  es  als  (ßrunbfag 
aüs,  man  bürfe  nicht  fo  göttlich  fein  mollen,  um  nicht  tye  unb  ba 
etroas  an  feinen  Schöpfungen  3U  verbeffern ; man  fielet,  er  lieg  fich 
auch  nidht  bauernb  verftimmen  unb  mar  nicht  unempfänglich  für 
ben  Bat  guter  5reunbe.  €s  ift  ebenfo  intereffant  als  lehrreich, 
bie  din3el neu  Bearbeitungen  untereinanber  3U  uergleidfen,  mas 
hier  natürlich,  nicht  gefchehen  fann.  3huen  verbanfen  mir,  bag 
mir  3U  ber  ein3igen  ©per  Beethovens  vier  ©uvertüren  befigen. 
Die  feiten  gefpielte  3U  „jibelto"  in  E-dur  ift  bie  fürjefte  unb 
theatermägigfte;  fie  mürbe  3ur  britten  Bearbeitung  geschrieben. 
Die  anberen  brei  in  C-dur  heigert  „£eonoren"*©uvertüren.  Da- 
von ift  bie  britte  bie  berühmtefte;  fie  entftanb  bei  ber  3tveiten 
Bearbeitung,  in  ber  bie  ©per  „Ceonore"  ftatt  „^ibelio"  genannt 
unb  von  brei  Elften  auf  3ivei  3ufammenge3ogen  mar.  Die  3tveite 
mürbe  bei  ber  erften  Aufführung  vermenbet,  bie  erfte  viel  (pater 
befannt,  bestjalb  als  op.  f 38  ge3ählt.  Heuerbings  fann  man 
biefe  brei  ©uvertüren  in  Köderten  hören,  im  Ofeater  faft  aus- 
jchlieglicb  bie  britte,  -bie  „groge".  Sie  ift  aud]  unftreitig  bie  be- 


oeutenbfte,  eines  ber  benlidiften  ©rdieftermerfe  überhaupt.  Xber 
fie  erbriicft  bie  ©per  beinahe,  wenn  man  fie  31t  Anfang  fpielt. 
(Eine  geitlang  oerlegte  man  fie  in  bie  paüfe  3wifchen  beiben 
Elften;  bas  geht  erft  recht  nicht.  Unb  fogar  barauf  oerfiel  man, 
fie  nad]  Schluff  ber  ©per  anfjnfübren,  alfo  als  «Epilog,  ftatt  als 
Prolog«  2iuf  was  oerfiele  man  beim  uid-it  in  nuferer  Seit  bes 
«Epperimentierens?  Sie  wirb  immer  itn  Konjertfaal  am  beflen 
wirten.  Denn  fie  gibt,  tt>ie  Bicbarb  XPagner  bas  oortrefflidi  ans* 
cinanbergefetjt  I^at,  bie  brarnatifcbe  3bee  fymphcmifch  beinahe 
ivllenbcter,  als  bie  ©per  felbft.  3abenfalls  ift  fie  in  ber  (Se= 
fd]ichte  ber  ©uoertiire  ein  Biarfftein  non  iiberragenber  (Stoffe. 
Dergleidjt  man  bie  anberen  beiben,  fo  lernt  inan  toieberntn  er* 
fennen,  wie  Beethooen  arbeitete  nnb  formte;  wir  haben  beinahe 
l>en  (Einbrucf  non  Stnbien,  bie  jnlefit  3nr  Pollenbung  gebeihen. 

So  haben  wir  allen  (Srtinb,  ben  „5ibeIio"  311  Beethonens 
Bteiftermerfen  311  3ählen;  beshalb  würbe  er  auch  hier  mit  fo  ein- 
gehenber  Busführlicbfeit  behanbelt.  Bi  ehr  unb  mehr  hat  fid] 
herausgefteüt,  baff  Beethonen  bamit  ein  wahres  nationales 
Kleinob  gcfcbaffeu  bat.  Denn  beutfd)  ift  biefe  ©per,  in  ihrer 
3bee,  in  ihrem  IPefen,  wie  in  ihrem  Stil.  «Es  ift  bas  beutfche 
Singfpiel,  mit  gefprochenem  Dialog,  nicht  bie  italienifche  ©per 
mit  Be3itatinen'  Bur  bie  ^ran^ofen  haben  etwas  Pergleichbares, 
in  ber  (Sattung  non  ©pern,  wie  3.  B.  ber  heute  noch  gefd^ähte 
„3ofef"  non  Biehul  fie  oertritt.  Das  ift  ber  Boben,  auf  bemx 
bann  bie  XPeber,  XTiarfchner,  Corning  fortbauten,  bis  Bidiarb 
XPagner  fam  unb  bas  beutfche  DTufübrama  nollenbete.  Buffer- 
lieh  ift  Beethooen  in  bem  non  B(03art  gewonnenen  Bahmen  oer- 
blieben; aber  noch  mehr  als  biefer  hat  er  ficb  non  bem  Bann  ber 
italienifchen  ©per  freigemacht;  unb  wie  in  feiner  3nftrumental- 
tnufif,  fo  war  er  auch  hier  berjenige,  bet  wahrhaft  groffen, 
gerabe3u  erhabenen  Busbrucf  mit  innigfter,  innerlidifter  Be- 
seelung bes  (Sefanges  311  oerbinben  wuffte.  Biiffliche  äuffere  Um- 
ftänbe  haben  bie  Doilenbung  irgenbeiner  anberen  ©per  oer- 
hinbert;  auch  feine  3unehmenbe  «Taubheit  war  bafiir  oerhängnis- 
noll.  <Es  ift  eine  müßige  5rage,  welchen  5ortfd]ritt  er  noch  er- 
möglicht hätte,  wenn  es  ihm  etwa  befd]ieben  gewefen  wäre,  ben 
,„$auft"  3Ü  fomponieren,  XPir  wenben  uns  3U  bem  ein3igen  XPerfe, 
bas  auffer  bem  .„fibelio"  für  bie  Bühne  non  Bebeutung  ift,  31ml 
„lEgmont". 

Beethonens  Perehrung  für  (Soethe  ift  befannt.  perfönfich  tonn« 
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TTTuftP  311  ,f<£ö(mont". 


fidi  fwar  nid|t  oerfteben;  unb  (ßoethe  fonntc  Beethonens 
■ rof*c-  faum  ahnen,  weif  er  mufiFalifd]  ju  wenig  (ßrunblagen 
bofiir  batte  nnb  feine  KüifiF  piel  311  fpät  Fennen  lernte.  Aber 
unmufiFalifd]  fd]Ied]thin  ift  (ßoethe  nicht  51t  nennen,  fpejiell  für 
bramatifd]e  ATufiF  bat  er  Sinn  gehabt  unb  bie  ©per  Fünftlerifd) 
bocbgebalten.  3m  „'Egmont"  perlangt  er  gerabeju  bie  2T?it- 
wirFnng  bes  ©rd]efters.  Beetl]ooen  Fomponierte  ©itpertiire  unb 
SwifchenaftrnufiF;  bas  war  allgemein  üblich.  (Es  ift  noch  gar 
nidif  lang  her,  baff  man  fie  abgefdiafft  nnb  bas  gefproebene 
Scbaufpiel  reinlich  Pon  ber  ©per  gefdueben  bat,  wie  bas  gereifte 
Stilgefühl  es  forbert.  IPir  wollen  AfufiF  nur  bann  haben,  wenn 
ne  im  ganzen  Drama  herrfdicnber  AusbrucF  ift,  nicht  auch  als 
Schmu  cf  mitten  in  bas  gefproebene  hinein.  Denn  wir  wollen 
poefre  unb  2tiufiF  nur  im  (ßefang  pereinigt  hören;  nnb  nur  311 
biefem  gefeilt  fid]  bas  ©rd]efter.  llnbefdiabet  ihres  iPertes  lehnen 
wir  alfo  bie  JTTufiF  311111  Scbaufpiel  gninbfäfelid]  ab.  Im 
„(Egmont  erregt  nun  breierlei  iinfcr  befonberes  Fritifches  3nter* 
effe.  gunächft  bie  3toei  £ieber  Klärchens.  Das  erfte  in  f-moll 
„Die  Crommel  gerübret"  ift  frifd]  unb  lebenbig,  aud]  fetjr  d]araF^ 
teriftifch  inftrumentiert.  Das  3 weite  in  Ä-dur  „^reubcoll  unb  leib* 
poll"  beweift  bei  aller  AusbrucFsgewalt,  baff  Beetljopen  Fein 
£yriFer  war;  als  £ieb  ift  bas  oon  Schubert  entfehieben  por3u» 
3iehen.  Das' ift  auch  ber  (ßrunb,  warum  ich  Beethopens  Cieber 
übergehe;  er  war  fo  wenig  wie  2T(©3art  berufen,  uns  bas  beutfehe 
£ieb  311  fchenfen.  Es  finb  mehr  ariofe  (ßefänge  als  wirFIiche 
£iebei.  hfier  im  „Egmont"  3eigt  fid]  nun  als  5alge  ber  ftiliftifchen 
Tcichtberecbtigiing  bie  Sd]wierigFeit,  bie  (ßefänge"  Klärchens  3um 
Portrag  311  bringen.  Die  Sd]aufpielerin  Fann  fie  nicht  fingen; 
eine  Sängerin  Fann  nid]t  bafiir  eintreten.  €s  wäre  ja  auch 
Schuberts  „(Bretchen  am  Spinnrab"'  in  einer  Aufführung  bes 
„.fauft"  nid]t  311  perwerten.  Stiliftifd]  bas  Biditigfte  wäre  es,  wenn 
Klärchen  bie  beiben  «Lieber  oline  jebe  Begleitung  für  fid]  fänge, 
nach  einer  möglidift  einfad]en  £icbweife,  wie  eben  eine  Dilettantin 
es  mad]t.  2T(än  h’fft  fid]  bamit,  baff  man  fie  ben  Ecrt  fpred]en 
läßt,  nnb  babei  perfällt  fie  natürlich  ins  DeFlamicren.  Das  ift 
bas  Sd]icFfaI  poh  fold?en  Einlagen!  Übrigens  will  (ßoethe  bas 
erfte  £iebd]en  fogar  pon  Klard]en  nnb  BraFenburg  3ufammen, 
alfo  3weiftiinmig,  gefungen  haben.  (£r  benFt  fidps  offenbar  gan3 
PolFsIiebmäfjig,  nicht  entfernt  fo  Funftpoll,  wie  Beetfiopen  es  ae= 
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feftt  hat.  So  merben  biefe  beiben  (ßefänge  mohl  nut  im  Ködert 
jut  (ßeltung  fommen. 

(£in  murtberfchönes  Stiicf  ift  bas  Larghßtto  in  d-moll,  bcis  nadi 
(ßoetffes  Porfdirift  Klärdiens  ©ob  beseidinet.  Der  Dieter  ^at  ba 
gan3  beftimmt  ein  Programm  gegeben,  unb  bie  UTufif  fann  es  er- 
füllen, meil  bie  r>orl}erget)enbe  S3ene  gar  feinen  <3meifel  übrig 
lägt.  Das  ©rdiefter  tjat  uns  nictjt  mit3uteilen,  ba§  Klärdien 
ftirbt,  fonbern  es  erfetjt  bie  gegenftänblidic  5cfiilberung  burcb  <£mp= 
finbungsausbrucf.  Unb  tr>ie  bie  flacfernbe  Campe  erlifdit,  fo  er- 
fterben  audi  bie  Däne.  3di  meine,  bas  ift  echt  mufifalifdi;  bas 
legt  uns  fogar  beu  U)unfch  natie,  mir  möchten  eine  gan3c 
Klärdien-©per  ttaben.  ©b  ber  „<£gmont"  nicht  überhaupt  ein 
©pernftoff  gemefen  märe?  Das  fcheint  ein  gan3  oermegener  (ße* 
banfe;  manchen  mag  er  eine  Cäfterung  biinfen.  Unb  bodi  hat 
fdion  Schiller  bie  lefete  Ssene  opernhaft  gefdiolten  in  ber  berühm- 
ten Ue3enfion,  bie  nur  er  3U  fcffreiben  fid]  erlauben  burfte.  Das 
ift  bas  UTelobräm,  bas  (ßoethe  für  ben  fchlummernben  <£gmont 
oorfchreibt.  <£r  fielet  im  ©raum  bie  Freiheit  in  Klärchens  (ßeftalt, 
bie  ihm  ben  Kran3  reicht.-  <£r  ermad]t,  bie  fpanifdfe  U)ache  er,- 
fcheint,  ihn  3ur  Einrichtung  311  führen;  bie  UTufif  fchliefft  mit  einer 
Siegesfymphonie  bas  Stiicf.  "Das  bebeutet  im  Sdiaufpiel  eine 
ftiliftifche  ©ntgleifung.  Das  UTelobram  ift  unb  bleibt  fiinftlerifcb 
unbefriebigenb;  es  ift  eine  guüttergattung.  31ud]  bie  melo- 
bramatifche  53ene  im  „^ibelio"  mad]t  baoon  feine  Ausnahme. 
U)ir  mollen  nicht  gefprochen  unb  ba3u  ober  ba3mifdienhineiti 
mutiert  haben.  U)ir  ertragen  es  im  5ingfpiel  noch  eher,  meil 
ba  ohnebies  ber  Dialog  bie  UTuftfftücfe  unterbricht.  3<d]  uaeiff 
mohh  baff  man  immer  mieber  cerfucht  hat,  bas  UTelobram  als 
eigene  Stilgattung  3U  befeftigen;  es  ift  niemals  auf  bie  Dauer  ge- 
glücft,  obmohl  felbft  ein  UTo3art  fidi  oorübergehenb  barüber 
täufd]en  fonnte.  3ui  Sdiaufpiel  fann  es  fdion  gar  feinen  platj 
finben;  eine  S3ene,  mie  bie  letjte  im  „©gmont",  pafft  in  ein  ge- 
sprochenes Drama  überhaupt  nicht  h'uein.  U?o  ein  Sdiaufpiel 
UTufif  3u  geftatten  ober  gar  311  forbern  fcheint,  ba  flehen  mir 
ftiliftifdi  an  ber  Sdieibelinie  3m  ©per.  U)enn  ©gmont  fange,  ftatt 
3u  fpredfen,  bann  hätten  mir  ein  mufifalifdfes  Drama,  mie  idf  es 
oorhin  anbeutete;  bann  märe  bie  tüirfung,  eine  ungebrochene. 
bDir  foüten  jefct,  als  ©pigonen  Uicharb  IDagners,  barüber  gar 
feinen  §meifel  mehr  hegen.  tüenn  U)orte  r>on  (ßoethe  unb  UTufif 
non  Seethooen  3ufammen  nicht  bie  UTacht  haben,  uns  oon  ber 
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Berechtigung  bes  Utelobrams  311  iibe^eugen,  bann  ift  unb  bleibt 
es  ftiliftifd]  unhaltbar ; unb  es  wirft  ein  gan3  eigentümliches 
'iid]t  auf  ljnfec  Stilgefühl,  baß  es  gerabc  in  nuferen  (Tagen  trueber 
Fünftlid]  belebt  werben  foll.  Der  «Erfolg  lägt  fid]  leid]t  ooraus- 
fel)en ; bas  «Experiment  fann  niemals  glücfeu.  Unb  auf  Seettjonen 
baif  man  fid]  am  allerwenigften  berufen;  «Experimente  ber  großen 
äleifter  haben  immer  nur  negatioe  Beweiskraft.  Sie  3eigen,  was 
man  nid]t  machen  barf,  gerabe.  weil  ein  HTeifter  fie  gewagt  bat. 

Die  DtufiF  3unv  Ballet  „Die  ©efdjöpfc  bes  Prometheus"  bürfen 
mir  trotj  ber  befannten  ©uoertüre,  bie  311m  ^eftfpiel  „DieHuinett 
non  JUhen"  troß  ber  d]arafteriftifd]en  UTärfd]e  unb  ©höre  über- 
gehen,  ebenfo  bie  311  „König  Stephan".  £}ochberül]mt  ift  bie 
©unertüre  3u  „Koriolan".  Sie  be3iebt  fid]  aber  nicht  auf  bas 
Drama  non  Sl]afefpeare,  fonbern  auf  eines  non  ©ollin.  211s 
Bid]arb  tDagner  feine  programmatifebe  (Erläuterung  ba3u  fd]rieb, 
wußte  er  bas  gar  nid]t.  tüäre  fie  gegenftänblid]  abgefaßt,  fo 
müßte  ihr  biefer  frrtum  3U111  minbeften  «Eintrag  tun.  tDagner 
aber  erflärt  ausbriicFlid],  baß  ber  BTujtFet  ein  politifd]es  ©emälbc 
nicht  entwerfen  forme,  fonbern  nur  ben  2lusbrudf  non  Stimmun- 
gen, ©efül]Ien,  Ceibenfcbaften.  Das  beißt  alfo  and]  hier  wieber; 
ein  «Empfinbungsprogramm,  unb  3war  auf  (Srunb  befannter 
hiftorifd]er  ©atfachen.  Ilm  bie  ©uoertüre  311  genießen,  braucht 
man  weber  ©ollin  noch  Sl]afefpeare  311  fennen,  fonbern  nur  311 
miffen,  wer  Koriolan  mar.  Die  ©uoertüre  3U  einem  Drama  ift 
alfo  nielmehr  eine  nmfifalifch-bramatifd]e  phantafie  über  ben 
gleichen  Stoff,  in  gar>3  felbftänbiger  2(norbnung  unb  ©eftaltung. 
So  Fönnfen  bie  „£eonoren"«©unertüren  aud|'3u  einem  Sd]aufpiel 
gleichen  Hamens  gefd]rieben  fein,  wenn  es  bie  ©per  „fibelio" 
gar  nicht  gäbe ; unb  man  würbe  fie  nerftel]en,  wenn  man  nur  mit 
ber  Jbee  bes  Stüdes  oertraut  wäre. 

Beethonens  Stellung  3ur  Bühne  entfpridrt  alfo  genau  feinem 
gan3en  Töefen:  er  bid]tet  aud]  ba  fein.  3beal  in  ©önen.  Hun 
Itellen  wir  neben  ben  „5ibeIio"  eine  anbere,  ngd]  gewaltigere 
Kompofition,  bie  missa  solemnis.  Denn  wie  er  bas  £jol]elieb 
ber  ehelichen  Ciebe  unb  ©reue  fingt  unb  fein  HTenfchenibeal  uns 
barftellt,  fo  gibt  er  uns  in  bramatifcher  21uffaffung  feine  Beligtou, 
feine  ©ottesibee,  fein  3beal  oon  Ejimmel  unb  Erbe.  Um  bas  3U 
nerftehen,  miiffen  wir  3uriicfgreifen  unb  3nfel]en,  wie  fid]  bas  alles 
in  feinem  3’inern  entmicfclt,  bis  es  3U  fo  unerhörter  Fünftlerifd]er 
Perlebcnbignng  gereift  war. 


7.  Die  missa  solemnis.  ^ 

IDir  traben  öeethooens  Cl^araftcr  unb  Sd]icffal  fermen  unb  bie 
fittlid]e  Kraft  fd]äßen  lernen,  bie  \b\n  3um  Siege  führte.  Cs  ift 
uns  aud]  bie  religiöfe  (5runbanfd]auung  be3eugt,  non  ber  fern 
Ibealismus  getragen  mar.  Hid]t  jeber  Hienfd]  neigt  ba3u,  fi d] 
nnb  anberen  barüber  Hed]enfd]aft  ab3ulegen,  mie  er  fid]  3U  ben 
mid]tigften  fragen  bes  Cebens  [teilt;  unb  bod]  nm[  er  eine  Knt- 
mort  barauf  I)aben,  bie  feiner  perfönlid]feit  entspricht.  Don 
Seethooem  erhärten  mir,  baß  er  au d]  fein  Derfyciltnis  311  (Sott  unb 
3u  ben  Hätfeln  nuferes  Kafeins  mit  ber  bemühten  Kraft  emp- 
fnnben  unb  geftaltet  habe,  bie  fein  gar^es  IPefen  atmet.  3^  ber 
Cat  oerf]ält  es  fid]  fo.  Sollen  mir  angeben,  mie  Beetfyonens 
Heligion  ober  philofopbie  — auf  ben  Hamen  fomrnt  es  nicht 
an  — fid]  barftelle,  fo  rnüffen  mir  fagen:  fie  mar  nor  allem 
feine  eigene,  perfönlijhe;  fie  ift  barum  aud]  nur  fubjeftir»  311 
faffen.  ^ügen  mir  gleich  htnju:  bas  ift  bas  Dorrest  beoorjugter 
(Seifter;  bas  famt  man  nicht  non  jebermann  oerlangen,  unb  nicht 
jebermamt  fann  es  für  fid]  beanspruchen.  Cs  f^anbelt  fich  nun 
nid]t  barum,  Beethooens  religiöfes  Kenten  unb  Cmpfinben  3U  be- 
werten, fonbern  3u  erfennen,  mo  es  entfprang  unb  mofyn  es 
ausftrömte. 

Cr  mar  fatholifd]  getauft  unb  exogen.  Kber  er  mar  nicht  bas, 
was  man  einen  gläubigen  (Driften  nennt;  bas  heißt:  fein  (Staube 
[tilgte  fid]  nid]t  auf  bie  überlieferte,  geoffenbgrte  Heligion,  aud] 
nid]t  auf  bas  Christentum  allein.  Don  gar  nieten  Seiten  het*  ge* 
mann  er  religiöfe  Anregung  unb  philofopt]ifd]e  21nfd]auung.  Cr 
bat  nie!  gelefen  unb  mar  außerorbentlid]  empfänglich  für  bie  ba- 
burd]  gegebene  Derftärfung  unb  Crmeiterung  feiner  eigenen  (Er- 
fahrung. IDir  miffen,  baß  er  foldje  Stellen,  bie  ihn  befonbers 
bemegten,  unterftrid];  niete  l\at  ex  fid]  aud]  abgefdjrieben,  einzelne 
hielt  er  fid]  ftets  nor  Kugen.  Der  Fachmann  fann  gan3  genau 
an  geben,  moher  jebe  religiöfe  unb  philofopl]ifd]e  3»bee  bei 
Beethonen  ftammt;  fo  ift  es  üblid]  gemorben,  ihn  itn  allgemeinen 
einen  Keiften  311  nennen.  Das  läßt  fid]  alles  miffenfd]aftlid>  be- 
grünben;  aber  es  birgt  bie  (Sefahr  eines  Hüßoerftänbniffes  in  fid]. 
Cs  fann  uns  ba3u  oerleiten,  einen  religiöfen  unb  pl]ilofoph*fd]en 
Kenfer  nor  uns  3U  fel]en.  3^h  bin  gemiß  ber  leßte,  ber  Beetl]ooens 
gemaltige  geiftige  5ät]igfeiten  unterfd]äßt;  gemiß  hal  er  geiftig 
febarf  gearbeitet,  aud]  in  religiöfen  unb  philofophifchen  Problemen. 
Kber  bod]  nid]t  als  5orf eher,  als  (belehrter,  fonbern  als  HTehfcb 
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nnb  Künftler,  als  ber  Empfinbungsbramatifer,  ben  mir  3m  (fie- 
nüge  fennen  gelernt  haben.  Das  ift  entfcfyeibenb  tvicf]tig.  2lud? 
Bid]arb  IDagner  tvar,  tvenn  er  Jlbhanblungen  fd]rieb,  tvenn  er 
philofophierte  ober  feine  Religion  bes  DTitleibs  verfiinbete,  fein 
anberer,  als  tvenn  er  feine  Dramen  fd]uf.  Unb  fo  ift  and] 
Beethoven  immer  er  felbft,  bet  gan3e  Dlenfd]  unb  ber  gan3e 
Künftler,  bei  bem  Denfen  unb  Empfinben  nicht  3U  fcf]eiben  firtb, 
fonbern  eng  ^ufammenget]ören.  Dag  er  religiöfe  unb  pl]ilo* 
fopbifd]e  Syfteme  geprüft  unb  fid]  banad]  fein  eigenes  aufgebaut 
l]ätte,  in  planvoller,  fonfequenter  ,forfd]ung  unb  Arbeit,  bavon 
fann  gar  feine  Bebe  fein.  Es  mag  vielleicht  fo  ausfehen,  tvenn 
tvir  feine  Jtugerungen  vernehmen,  wenn  tvir  aus  ihnen  bie 
Summe  feiner  Knfd]~auungen  3iet]en.  Uber  gefloffen  ift  alles  aus 
bemfelben  Quell,  bem  aud]  feine  IDerfe^entfpringen,  aus  feinem 
eigenen  IDefen,  aus  feinem  gervaltig  bervegten  3nnern.  Diele 
2Tfenfd]en  faffen  Religion  ober  pt]itofopf]ie  als  ben  gegebenen 
Ejalt  im  Ceben,  ffammern  fid]  baran,  rid]ten  fid]  banad],  tröften 
fid]  bamit  finben  barin  bas,  tvas  fie  braud]en  unb  fid]  felbft  nid]t 
fd]affen  fönnen.  Bei  Beethoven  ift  es  anbets.  Er  nimmt  nid]t 
religiöfe  unb  pt]ilofophifd]e  Ceitfäge  von  anberen  an,  um  banad] 
feine  Knfd]auung  3u  formen  unb  ein  Unttel  gegen  «gtveifel  unb 
3^tum  311  befigen;  fonbern  er  erringt  alles  in  eigenem  (Erlebnis, 
unb  tvas  von  äugen  fommt,  bas  verarbeitet  er  mit  hinein.  Seine 
Beligion  unb  feine  Philofopbie  ift  alfo  ein  Ceil  feines  Cebens  unb 
Schaffens;  er  glaubt  an  ben  3frealismus,  ben  feine  VOeüe  tönenb 
be3eugen. 

3m  ein3elnen  lägt  fid]  bas  gan3  beutlid]  gervahren  unb  be* 
tveifen.  Er  glaubt  an  bie  göttliche  Dorfehung;  bas  3eigt  uns  ber 
„iibelio".  Unmöglid],  bag  blinber  gufall  bie  IDelt  regiert;  es 
mug  ein  planvoller,  überlegener  Eüiüe  henrfchen.  Seltfam  genug 
fpielen  Knf  länge  an  bie  Sd]icffalsibee  ber  211ten  mit  herein;  Cogif 
im  getvöhnlid]en  Sinne  biirfen  tvir  nid]t  forbern.  Das  £eben 
lieht  ja  oft  fo  aus,  bag  beibe  2Infd]auungen  für  ben  lebhaft  unb 
leibenfd]aftlid]  Empfinbenben  berechtigt  erfd]einen.  IDer  rvill 
fid]  rühmen,  für  alle  tt)iberfprüd]e  bie  Cöfung  gefunben  3U  hoben? 
Der  fd]affenbe  Künftler  aber  mug  ©ptimift  fein,  tvenigftens  mug 
fold]e  Stimmpug^  bei  ihm  iibertviegen.  Die  Dorfehung  ift  nun 
aber  für  Beethoven  nid]t  nur  Begriff  ober  Symbol  ober  prin3ip; 
fie  verfd]mimmt  ihm  nid]t  ins  Unenblid]e.  Sonbern  er  glaubt  an 
einen  pcrfönlid]en  (Sott,  ber  ihn  fennt,  ber  fid]  um  ihn  fümmert. 
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3u  bem  er  betet.  <£r  fyat  hohe  Dorftellungen  von  ber  Ulacht  u nb 
fjeiligfeit  feines  (Lottes,  bie  ben  Ulenfchen  gewaltig  bewegen, 
unb  anberfeits  innigftes  (Sefühl  für  (Sottes  (Sitte  unb  Barm« 
fyersigfeit.  Das  hängt  aufs  en$fte  3ufammen  mit  feiner  feurigen 
211ertfchenliebe. 

Wir  fermen  biefe  ebenfalls  fcfyon  aus  bern  „^ibelio";  Beethonen 
wirb  aber  nidjt  rnübe,  fie  bei  jeber  (Selegenheit  311  bejeugen. 
£iebesfät}igfeit  unb  Ciebesbebiirfnis  haben  wir  ja  als  (Srunblagen 
feines  tDefens  in  ihrer  tragifd]en  Bebeutung  beraorgel^oben;  bas 
berühmte  fogenannte  „Ejeiligenftäbter  Ceftament"  ift  bas  er- 
greifenbfte  Befenntnis  non  biefetn  feinem  Idealismus.  Denn  es 
war  feine  theoretifche  3bee,  fein  bloßer  (ßrunbfäfe,  feine  fdjöne 
Bebensart,  feine  beglücfenbe  Sdiwärmerei.  Sonbern  es  erprobte  fich 
im  feelifdjen  Ceiben;  es  hielt  aud}  ber  (Enttäufchung  f tanb.  IBer 
feine  Ulitmenfchen  mit  folcher  3nbrunft  umfaßte,  bem  formte  ja 
Unbanf  unb  fdjmer3lidifie  (Erfahrung  ni d\t  erfpart  bleiben;  bas 
ift  bas  Sdricffal  jebes  ©ptimiften.  Unb  bei  Beethonen  ift  man 
rafch  bei  ber  Ejanb  unb  meint,  bei  feinem  Ulangel  an  Wo Itläufig- 
feit  unb  tKenfchenfenntnis  bürfe  man  es  auch  gar  nicht  anbers 
erwarten.  Um  <£nbe  bat  er’s  ja  gar  nicht  beffer  nerbient,  ber 
unpraftifcbe  <£nthufiaft?  IDir  'wollen  fold]e  ^rage  nicht  mit  <£nb 
rüftung  3urücfweifen,  fonbern  rubig  prüfen,  ob  Beethovens  Ulen- 
fchenliebe  wirflid}  fo  unpraftifd]  unb  barurn  vielleicht  verlorene 
Ciebesmübe  war.  <0ewi§  ha*  er  fie  manchem  Unwiirbigen  ge- 
fcbenft  unb  an  manchen  Unempfänglichen  vergeubet.  Davor  ift 
aber  niemanb  fidler;  ba3u  braucht  man  gar  fein  Beethoven  311 
fein.  Uuch  vollendete  Klugheit  unb  bebäd]tige  Dorfid]t  fd]ül3t  nicht 
vor  3^ium  unb  Umgriff.  Kein  wahrer  UTenfd]enfreunbdä§t  fich 
baburd]  beirren;  er  red^net  nicht  auf  Danf;  er  tut  es  überhaupt 
nicht  inrbjinblicf  auf  irgenbtnelehen  fieberen  (Erfolg.  Sonbern 
aus  innerem  Drang,  aus  eigenem  Bebürfnis.  Unb  biefes  eigene 
Bebürfnis  war  bei  Beethoven  ein  leibenfchaftlidjes,  biefer  innere 
Drang  ein  ftürmifd^er,  ni d]t  3U  b emmen,  nicht  3-u  bannen.  (Er 
wollte  nicht  nur,  er  muffte  Ulenfcbenliebe  üben;  es  wäre  ihm 
unmöglich  gewefen,  bavon  311  laffen,  unb  wenn  man  es  ihm  mit 
taufenb  Dernunftgriinben  hätte  ausreben  wollen.  Unb  nun  biirfen 
wir  eins  nicht  Überfeh en:  bie  Urt,  wie  er  feine  Ulenfcbenliebe 
äußerte,  unb  wie  fie  feinem  eigenften  U)efen  entfprad],  war  nicht 
immer  leidet  unb  einfach  3u  verftehen!  (Serabe  ba3u  mu§  man 
ihn  gan3  unb  recht  fennen;  bas  war  nicht  non  febermann  3U  ver- 
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langen.  IPir  hoben  uns  non  feiner  SeelenbramatiF  überzeugt, 
non  ben  Stürmen  unb  Kämpfen  in  feinem  3nnern.  tPer  bie 
ni<f)t  ahnte,  ber  mochte  ihn  oerfennen,  gerabe  in  feinen  ebelften 
Regungen  unb  Kbfichten.  <£irt  anberbs  Cemperament,  ein  anberer 
Ct^arafter  märe  beffer  unb  fieserer  nerftanben  morben;  Beethooens 
liefen  erfchmert  ihm  felbft,  fein  3beal  311  nerlebenbigen.  Bun 
biirfen  mir  nicht  in  Banfcf]  unb  Bogen  aburteilen  unb  jeben  oer* 
bammen,  ber  unbanfbar  unb  unliebensmert  erfefyeint;  auch  hier  ift 
Beethooens  CSröße  einfeitig. 

So  gilt  es  gan3  befonbers  non  feinen  Brübern  Karl  unb 
3ohann,  non  feiner  Scfymägerin  3>ohcmna  unb  feinem  Beffen 
Karl.  (ßemiß  mollte  er  ihr  Bcftes  unb  bemühte  [ich  barum  mit 
riihrenber  <?5emiffenhaftigFeit;  unb  ebenfo  gemiß  ftanben  fie  alle 
tief  unter  ihm  unb  nergalten  ihm  fchmählidr  llnb  hoch  ift  es 
fet^r  bie  5rage,  ob  fie  fo  fcfytecfy  maren,  mie  es  allerbings  aus* 
fielet.  Beethooen  mar  311  groß,  fie  maren  311  Flein;  er  Fonnte  ficb 
nicht  3u  ihnen  l^erablaffen  unb  ner mochte  fie  bod)  nicht  311  ficb  311 
ergeben.  Die  (5efd]id]te  mit  bem  Beffen  ift  befonbers  traurig, 
aber  auch  befonbers  lehrreich-  Beethooen  mollte  ihm  ein  3meiter 
Pater  fein,  (ßemöfmlicb  mirb  ftarF  betont,  baß  er  Fein  päbagog 
mar,  baß  er  ben  jungen  BTenfchen  gan3  falfch  bebanbelte.  3n  ber 
Cat,  menn  mir  alle  Cin3elhei ten  beobachten,  fo  müffen  mir  Fopf- 
fd]üttelnb  fagen:  fo  Fonnte  es  niemals  glücFen,  fo  mußte  alle  Siebe 
oerfchmenbet  fein.  Kber  es  ift  nicht  bamit  getan,  Beethooens  ein* 
3elne  BTaßnahmen  3u  Fritifieren.  Sicherlich  hätte  er  nieles  beffer 
unb  gefehlter  machen,  nieles  mehr  ober  meniger  milbern  unb 
nermeiben  Fönnen.  Cr  ha*  eben  non  Knfang  an  alles  baburch 
nerborben,  baß  er  es  311  großartig  erfaßte.  Cs  märe  nid]t  minber 
ibeal  gemefen,  fid]  erft  3U  fragen,  ob  ber  Beffe  überhaupt  fähig 
fei,  fo  3u  benFen  unb  3U  empfinben,  mie  es  notmenbig  gemefen 
märe,  um  ihn  3um  <S5u ten  311  lenFen.  Bun  fchien  er  freilich  unlenF* 
fam  unb  unnerbeff erlich;  aber  nielleicht  mar  er  es  hoch  nur  feinem 
(Dl\e\m  gegenüber.  Cs  Farn  ja  fogar  fo  meit,  baß  er  ben  BefpeFt 
nor  feinem  tPohltäter  nerlor  unb  ihn  oerhöhnte.  Das  ift  abfd^eu* 
lieh;  mir  begreifen  nur  311  gut,  mie  namenlos  Beethonen  barunter 
litt.  Kber  fotcher  CragiF  ift  ber  3öealift  ausgefeßt,  menn  er 
pathetifch  mirb.  Der  Beffe  mar  einfach  nidjt  imftanbe,  fo  groß 
unb  hoch  3n  empfinben.  Vielleicht  hätte  er  ruhiger,  nüchterner, 
einfacher  Belehrung  unb  Rührung  nicht  miberftrebt.  Schließlich 
ift  er  ja  hoch  ein  gan3  braner,  brauchbarer,  normaler  2Tienfd]  ge* 
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worben.  Von  ber  beften,  ebelften  Zlbfid]t  geleitet,  t^at  ihm  bas 
fein  ©heim  erfd]roert,  nid]t  erleichtert.  Denn  bas  ift  gerabe  bie 
©efal]r  bei  fold]er  ©röfte  unb  £eibenfcbaftlid]feit,  bafe  ber  3freulis* 
ntus,  ohne  es  31a  ahnen,  egoiftifd]  wirb  unb  fogar  feine  Ciebe  nur 
fo  betätigt,  wie  es  ber  eigenen  perfönlid]feit  entfpricht,  nicht  wie 
es  bie  anbere  brandet  unb  ein3ig  aufnehmen  fann.  Die  ^ähigfeit, 
[ich  in  anbere  ZHenfd]en  hineinjubenfen  unb  aus  ihrem  ZDefen 
heraus3uempfinben,  was  ihnen  not  tut,  ift  eine  gan3  befonbere 
(Babe.  IDie  bürfen  wir  fie  bei  Z3eethor>en  juchen,  ber  mit  feinem 
eigenen  gewaltigen  Jdi  fo  gan3  allein  ftanb?  Seine  ZHenfchem 
liebe  war  3unäd]ft  aud]  ein  Hätten  unb  öefriebigen  bes  eigenen 
IDefens,  aud]  ein  Sid]ausleben,  wenngleich  im  ibealften  Sinn. 
3Entfd]eibenb  ift  ein  anberes  ZTioment. 

U)er  ©nttäufd]ungen  erfährt  unb  fd]nöben  Unbanf  erntet,  wirb 
Hagen  unb  fchelten,  über  bie  Sd]led]tigfeit  ber  ZTtenjd]en,  über 
bie  Derberbtheit  ber  ZDelt.  Unbewußt  pielleid]t  flicht  er  bamit 
feinem  3kealismus,  feiner  Dortrefflid]?eit'  bie  ZTiärtyrerfrone. 
Schliefjlid]  wirb  ber  XTCenfchenfrcunb  3um  tftenfehenhaffer  unb 
IX)eItperäd]ter,  ber  ©ptimifi  3um  peffimiften.  Der  ZHenfd]  fällt 
überhaupt  leidet  non  einem  (£ptrem  ins  anbere.  Z3ei  öeethoperi 
ftel]t  bas  befonbers  311  befürchten;  bie  Dämonen  bes  3üh3°rns, 
bes  ZT(if$trauens,  bes  Crofees  unb  ber  Selbftfucht  lauerten  ja  auf 
jebe  ©elegenbeit  3um  Zlusbrud].  ZDertn  er  fid]  perlest  fühlte, 
wenn  er  barum  hn^rte  mit  ©ott  unb  ber  ZDelt,  wenn  er  es  per* 
febwor,  jemals,  wieber  an  bas  ©ute  im  ZUenfd]en  3U  appellieren, 
wollten  wir  es  ihm  per  argen?  Uber  nichts  non  aüebem  ift  311 
gewahren.  ZDohl  empört  fid]  fein  (Befühl  gegen  aüe  Ttiebertracht, 
wohl  bäumt  fid]  fein  Stol3  gegen  jebe  Demütigung;  aber  weit  ent* 
fernt,  barüber  h°d]miitig  unb  felbftgered]t  3U  rid]ten,  nimmt  er  fid] 
nur  in  um  fo  jd]ärfere  fittlidie  <3ud]t.  Zllles  £eiben  bient  ihm 
3ur  Katharfis,  3ur  Läuterung?  Um  fo  fefter  Hämmert  er  fid]  an 
bas  3beal,  um  fo  inniger  unb  ergreifenber  beteuert  er  feine  uw 
eigenrlühige  ZTienfchenliebe.  Denn  was  von  auf$en  tarn,  per* 
mochte  ihn  nid]t  3u  beirren,  ©ewi§,  er  fleht  gan3  auf  fid]  felbft; 
unb  bas  muf$  er  bilden  mit  bitteren  Cränen.  Uber  er  ift  rti d]t  nur 
grofe,  er  ift  aud]  ftarf  genug,  um  auf  gefährlicher,  einfamer  Döbe 
nicht  ju  ftraud]eln.  Unb  wäre  ihm  alles  mißlungen,  was  er  3U 
tun  p*rfud]te,  fo  blieb  bod]  fein  Deuten  unb  ©mpfinben  bapon 
unberührt;  im  ©egenteil:  es  hpt  fid]  felbft  geabelt. 

Unb  babei  warb  ihm  nichts,  aber  aud]  gar  nichts  erfpart,  pon 


fein  Beftes  gab,  fonbern  auch  beit  €fel  bei*  Kleinlichkeit  unb 
Trivialität.  Was  !ann  einen  grofjangelegten  Bienfcben  mehr  jur 
Bezweiflung  bringen,  als  bie  Habelftid]e  ber  2llltäglid]feit?  So* 


lange  fein  3bealisnuis  leibet;  ift  es  bod]  bei  allem  herben  Sdptiez 
nid]t  unwürbig.  Wenn  er  fid]  aber  mit  Quarf  unb  Klatfd]  t|erum- 
fd]lagen  mufj,  bann  tnuff  er  uns  bauern,  beim  bann  ift  er  wehrlos. 
Denfen  wir  uns  Beethoven  fidj  mit  Dienftboten  ^ermnjanfenb, 
mit  (Sefd]äftsleuten  ftreitenb  — man  braucht  wahrhaftig  nicht 
iiberfpannt  311  fein,  ntu  bas  jammervoll  3U  finben.  Was  uns 
bavon  berichtet  wirb,  gren3t  oft  ans  £äd]erlid]e;  unb  bas  fehlte 
gerabe  nod],  unfern  fyetos  bem  51ud]  unfreiwilliger  Kornif  ver- 
fallen 3u  fehen.  Wir  bürften  es  gan3  übergeben,  wenn  uns  nicht 
auch  daraus  fd]lief$lid]  bod]  fein  Bilb  entgegenleuchtete,  bas  fid] 
- nid]t  ver3erren  läftt.  Seine  Dereinfamung  brachte  es  mit  fid],  bafj 
er  alles  (Sefd]äftlid]e  felbft  beforgen  muffte.  Sein  unglürffeliges 
argwöhnifdies  Wefen  machte  es  ^reunben  unb  (Sönnern  beinahe 
unmöglich,  ihtn  311  helfen.  Seine  3unehmenbe  Taubheit  erfd]werte 
obenbrein  alles  in  peinlid]ftem  (Srabe.  Und]  bamit  mufjte  er  fertig 
werben;  auch  bas  gehört  3m*  Dramati!  feines  Gebens.  Wir  wollen 
uns  nun  gar  nicht  weiter  bei  Ti^elheiten  aufbalten.  Uud]  foweit 
fie  wohlverbürgt  finb,  werben  fie  immer  in  bem  Sinn  er3ählt,  als 
fei  Beethoven  gan3  unglaublich  unprattifd]  unb  vielfad]  unerträg- 
lich gewefen.  Das  fei  ruhig  3ugegebert,  fogar  nod]  mehr.  <Er 
hat  es  gan3  gewiff  nicht  mit  lauter  Schuften  3u  tun  gehabt,  nicht 
mit  lauter  Betrügern  unb  (Teufeln  in  2Henfd]engeftaIt.  Tr  hat 
gan3  fid]er  Dienftboten  unb  (Sefd]äftsleuten  oft  unrecht  getan. 
Darin  liegt  aber  au d]  nid]t  bie  Tragif,  bie  id]  meine;  Unb-  wenn 
er  es  mit  lauter  UTuftern  von  Unftanb  unb  Dortrefflid]feit,  von 
Ueblicbfeit  unb  (Semiffenhüftigfeit  -5U  tun  gehabt  hätte,  er  hätte 
bod]  barnnter  leiben  miiffen.  Denfen  wir  es  nur  aus:  hörnten  wir 
uns  Beethoven  überhaupt  vorftellen,  wie  er  feinen  Haushalt  be* 
forgt,  wie  er  fid]  um  Tffett  unb  Trinfen,  um  U)äfd]e  unb  Kleibung 
bekümmert?  Bod]  einmal  fage  id]:  man  braud]t  nicht  überfpannt 
3U  fein,  um  ihn  3U  beflagen,  baff  ihm  bas  niemanb  abnahm, 
niemanb  abnehmen  honnte.  ^ür  einen  HTenfchen  unb  Künftler, 
ber  ein  3nnenleben  führte,  wie  er,  mufjte  es  eine  Qual  fein,  mit 
biefen  äufrerlicbbeiten  überhaupt  jemals  in  Berührung  3U  fommen. 
Bichts  w>äre  verfehlter,  als  fid]  bamit  311  tröften,  bas  fei  boeb 


cöelbfrageiu 


P5 

pielleidjt  eine  mofyltätige  Ublenfung  gemefen,  bamit  er  fid}  nid^t 
innerlich  pe^efyrte.  Hein,  bas  ift  gan3  falfd]  gebadet;  mer  bas 
fagt,  hat  von  Beethopens  (Seift  nicht  einen  l^aud]  perfpürt.  3h™ 
hätte  es  befd]ieben  fein  tniiffen,  31;  leben  mie  bie  Lilien  auf  bem 
ielbe,  ohne  Sorge  um  bie  täglichen  Bebürfniffe,  ohne  (Sebanfen 
an  ietbes  Haftung  unb  Hotburft  VTtan  fprid^t  fo  uiel  bar>on, 
was  bie  IDelt  ihren  großen  UTännern  fchulbig  fei  unb  fchulbig 
bleibe.  Sehr  gut  unb  fefyr  fchön.  Zlur  meint  man  bamit  aus* 
fd]lie§lid]  immer  €bren  unb  (Erfolge,  Cob  unb  Buhnx,  (Ehrfurcht 
unb  Betpunberung,  lauter  (Süter,  bie  ber  fcfyaffenbe  Künftler 
nicht  entbehren  tarnt,  bie  aber  immerhin  nicht  unerfefelich  finb. 
über  man  benft  nicht  baratt,  baff  es  noch  piel  mid]tiger  märe,  ihm 
bie  Freiheit  3U  fdjaffen,  beren  er  bebarf,  um  3U  atmen,  ihm  bas 
aus  bem  ZDeg  31t  räumen,  was  ihm  fein  Ceben  unb  Schaffen  per- 
giftet.  (Es  märe  ein  perhängttispoller  3trtum,  3U  mährten,  ber 
(Sro^e  mixffe  ergaben  fein  über  bas  Kleine,  es  forme  it?m  nichts 
anhaben.  (Serabe  bas  Kleine  ift  bem  (Srof$en  gefährlich!  Das 
lernen  mir  hier.  UDenn  etmas  auf  Beethopens  £id]tgeftalt  einen 
Schatten  merfen,  wenn  uns  etmas  an  feiner  (Srö^e  3meifeln  laffen 
fann,  fo  ift  es  ber  betriibenbe  Unblicf,  mie  ber  (Sr o§e  felbft  flein 
3u  merbert  febeint.  Um  bas  richtig  31t  beurteilen,  miiffen  mir  ins* 
befonbere  perftehen,  mie  Beethopen  bert  leibigen  (Selbfragen 
gegenüber  fid]  perhielt,  bie  im  Ceben  jebes  ZTTenfchen  eine  fo 
grof$e  Holle  fpieten. 

üllgemein  perbreitet  ift  bie  Unficht,  bas  Hed]nen  fei  unfünft- 
lerifd].  (Sern  per3eifyt  man  es  bem  Kiinftler,  menn  er  nicht  rechnen 
fann;  bas  gehört  fo  mit  31m  (Senialität  nadf  lanbläufiger  Uuf- 
faffung.  Unleugbar  rnifcht  fich  fogar  etmas  mie  Bemunberung 
barein,  menn  man  ben  Künftler  in  einer  IDeife  mirtfehaften  fielet, 
bie  ben  pfyilifter  erfchrecft.  Ungeorbnete  5inan3en,  Schulben,  bas 
fyält  man  beinahe  für  obligat,  nicht  ohne  ein  leifes,  lächelnbes 
Üd]fel3uden;  bie  folgen  mu§  ber  Künftler  tragen.  (Es  ift  immer 
Pom  Übel,  folcbe  ünfehauung  3U  perallgerneinern.  Uber  es  franft 
ja  unfere  gan3e  Uuffaffung*  pon  Kunft  unb  Künftlertum,  infolge- 
beffen  au d]  bie  Beurteilung  ber  fixnftlerifchen  perfönlid]feit  an 
Borurteil  unb  3nfonfequen3;  Port  xpahrhafter  U)ertfd]ä^ung  finb 
mir  meit  entfernt.  Unb  eingemur3elte  fd)iefe  ZTieinun^  fd^eint 
unausrottbar.  ZTTo3art  muft  lieberlid]  gemefen  fein;  ba  hilft  alles 
nichts.  tDabrfcheinlid]  l^at  er  besfyalb  ben  „Don  3uan"  fompo- 
niert!  Die  „<3auberflöte"  freilich  mill  nicht  31t  ber  Sdfauermär 
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pon  nächtlid]en  CrinFgelagen  ftimmcn;  aber  bamit  findet  man 
fid]  ab.  Por  Beethopen  ift  roofyl  ber  BefpcFt  3u  groß,  um  ihm 
Cumpereien  nadjjufagen.  Zfian  glaubt  ihn  pielleicht  3U  ehren, 
wenn  man  cs  fo  ausbriicFt:  er  habe'  bas  (Selb  unb  alles,  was 
man  bamit  erFaufen  Fann,  perachtet.  Es  ift  aber  gans  anbers  3U 
faffen.  Er  hat  überhaupt  gar  nicht  red]t  perftanben,  rnas  (Selb 
ift;  au d]  l]ier  muß  id]  fagen:  meber  äußerlich  nod]  innerlich . 3^e 
(Selbfrage  bereitete  ihm  Perlegenheit  in  biefem  hoppelten  Sinn. 
IPenn  er  (Selb  brauste,  fo  mußte  er  fid]  nid]t  311  Reifen,  Be- 
Fanntlid]  hat  er  einmal  eine  KFtie  perFaufen  mollen,  unb  gerabe 
5m*  rechten  Seit  !am  noch  ein  $reunb  ba3mifchen,  ber  ihm  3eigte, 
baß  er  junächft  einmal  nur  einen  ginsfupon  abjutrennen  unb  ein* 
3ulöfen  brauche.  Darüber  mag  man  lächeln;  id]  meine,  es  gibt 
311  beufen.  Hid]t  mahr,  fo  unbegabt  für  bic  Welt  ber  IDirflid]!eit 
rpar  Beethopen  bod]  mol]!  nid]t,  baß  er  nicht  hätte,  lernen  Fönnen, 
mit  (Selb  überhaupt  um3ugehen.  Die  beliebte  ErFlärung  burdr 
bie  bei  (Belehrten  unb  Kiinftler  n fo  oft  beobachtete,  fo  oft  per- 
fpottete  Serftreutheit  reid]t  aud]  nicht  aus.  IPir  erfahren,  baß 
Beethopen  fogar  fehr  piel  gerechnet  hat;  Belege  bafür  finb  3al]b 
reich  porhanben.  tParum  alfo  ha*  er  es  nicht  gefonnt?  IDeil  es 
feinem  gatten  XDefen.  rpiberftrebte;  mcil  es  fein  gan3es  IPefen 
perleßte;  weil  es  ihm  eine  Qual,  ja  eine  Demütigung  bebeutete. 
Das  fcheint  übertrieben  unb  ift  bod]  bud]ftäblid]  tnahr.  Daß  er 
litt  unb  3Ürntc,  menn  er  fid]  überporteilt  glaubte,  ift  moblbegreif- 
lid].  Daß  aber  bie  Anfrage  eines  Perlegers,  ob  er  neue  ITianw 
ffripte  fertig  habe  unb  3u  welchem  preis  er  fie  perFaufen  molle, 
ihn  erregen  Fonute  mie  eine  Beleibigung,  bas  tpirb  manchem 
normalen  ZTienfchen  unfaßlid],  pielleicht  gerabe3u  überfpannt  por* 
Fommert.  Unb  hoch  treffen  tpir  bamit  erft  ben  Kern  ber  gan3en 
5rage.  IPir  tpiffen  es  nicht  anbers,  als  baß  ber  Kiinftler  (Selb 
perbient;  mir  glauben,  er  müffe  3ufrieben  fein,  wenn  es  ihm  ge- 
lingt; pielen  glüeft  es  ja  nie.  formell  mirb  bas  fd]onenb  per- 
feinert:  man  fprid]t  nicht  pon  ber  Be3ahlung,  fonbern  pon 
Honorar,  pon  Ebrenfoib.  Catfächlid]  ift  es  bocf?  eine  Entlohnung 
in  (Selb,  tute  jebe  anbere.  IDir  fermen  bas  fto^elDort:  DieKunft 
geht  nicht  nach  örot.  3a,  aber  ohne  Brot  Faun  ber  Kiinftler 
nid]t  leben;  alfo  muß  er  perfud]en,  es  311  perbienen.  30  meine, 
in  unferer  Seit,  bie  aus  bem  Knuftbetrieb  gan3  ungefOminft  unb 
unperforiert  ein  (Sefd]äft  macht,  bebarf  bas  alles  gar  feines  8c- 
meifes  mehr.  Bun  aber  Beethopen,  mit  feinem  ftol3en  3kealis- 
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mu5,  mit  feinem  Ijotjeitsoollen  (Befühl  für  bie  rfeiligfeit  feiner 
Sen  billig  — bas  ift  eine  Erfcbeinung,  bie  mir  faum  mehr  faffen 
mögen.  Der  dvbanfe,  feine  Schöpfungen  überhaupt  in  (Selb  31t 
inerten,  mar  für  ilfti  fränfenb,  ja  etnpörenb ; ber  Dorfdflag,  fidf 
jclbft  in  (Selb  11111511  jcfeeit,  mar  ilini  eine  imerlförtc  Zumutung. 
3mmer  mieber  oerfichert  er,  fein  paitbelsmann  311  fein;  unb  bas 
fall  nidft  lf eifeen,  bafe  er  f<>ine  (befdfaftsfenntnis  befifee,  bafe  er. 
fein  faufmännifdfes  Ca  [ent  Ifabe,  bafe  er  unpraftifdf  unb  leidft 
311  betrügen  fei;  fonbern  er  fdfreibt  es  ergrimmt,  mei[  ihm  jebes 
(Selbgefdjäft,  and]  bas  anftänbigftc,  pcinlid]  ift.  „So  etmas  fönnt 
iffr  bod]  non  mir  nidft  oerlangen"  — tönt  es  uns  entgegen.  Unb 
mem  bas  nidft  einleudften  mill,  ber  mufe  min  erft  bie  anbere, 
pofitine  Seite  fennen  lernen.  Beetbooen  münfdft  fidf,  fo  frei  unb 
unabhängig  311  fein,  bafe  ein  Berbienen  für  ilfn  gar  nidft  melfr  in 
5rage  fäme,  bamit  er  bann  burdf  feine  fünftlerifdfen  Ceiftungen 
ber  bebiirftigen  UTenfdfheit  bienen  fönnte!  So  eine  plfantafie! 
U^ann  mären  beim  foldfe  3öeal3uftänbe  benfbar?  Der  oernünf- 
tige  Utenfdf  meife  ga«3  genau,  bafe  es  ein  fdföner  Crauin  bleiben 
mufe.  Uber  bas  ift  eben  bas  Porredft  bcs  grofeen  2Tienfdfen  unb 
Kiinftlers,  in  ber  Udelt  311  leben,  bie  er  fidf  felbft  erfdfafft;  fein 
(träumen  ift  iff'm  ein  (Seftalten.  Unb  Beetlfooen  ffat  es  in  Daten 
umgefefet.  Er  tfat  in  lüolfltätigfeit  nur  fo  gefdfipelgt;  er  formte 
feinen  Ulitnrenfdfen  barben  feben.  Unb  er  ftellte  feine  Kompo- 
sitionen jeber^eit  mit  ^reuben  3m  Derfügung,  ohne  jeben  Ent- 
fdfäbigungsanfprudf,  menn  es  galt,  bas  iüolfl  ber  UTenfcffheit  311 
förbern.  So  ift  feine  Selbftlofigfeit  bemälfrt;  unb  bas  mar  ihm 
fein  ©pfer,  fonbern  (Senufe.  Dabei  mar  ilfm  molfl,  bas  entfprad; 
feinem  UMen.  tPar  er  nidft  ein  föniglidfer  (Seher?  JTIödften 
mir  es  ihm  nidft  oergönnen,  bafe  bie  IDirflidffeit  in  roeniger 
rauhem  Kontraft  3U  feinem  ibealen  Cräumen  geftanben  märe? 
Scffämen  mir  uns,  menn  mir  für  folcfje  (Sröfee  feinen  Sinn  haben; 
freuen  mir  uns,  bafe  es  einen  UTenfdfen  gegeben  hat,  ber  fo 
badfte  unb  empfanb;. hoffen  mirv  bafe.es  nidft  alles  umfonft  mar! 

Uber  freilidf,  bie  folgen  mufeten  hart  unb  graufam  fein;  unb  mir 
muffen  berabfteigen  non  ber  flogen  ffölfe.  U)ir  felfcn  Beetlfooen 
bebrängt  non  Ulangel  unb  Entbehrung;  mir  hären  bemeglidfe 
Klage.  Es  fommt  fogar  noch  fcfflimmer;  unb  ba  gibt’s  nidfts  311 
befdfönigen.  (Selbforgen  fdfeinen  ihn  3U  erbrüefen;  er  fdfreibt 
Bittgefucbe.  bie  uns  non  ihm  mie  Bettelbriefe  anmuten;  er  oer« 
fuebt  (Sefcbäftsfniffe,  bie  mir  beinahe  bäfelidf  finben.  Udenn  er 
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von  fid]  befennt,  baß  er  leibe,  wenn  er  (um  (ßelb)  l)anbeln  muffe, 
fo  befermen  roir  offen  unb  ungefcf]eut,  baß  es  uns  fd]mer3t,  menn 
mir  ihn  Jo  fid]  erniebrigen  feiert.  3 d]  glaube  aber  bod],  ohne 
Sd]önfärberei  aud]  l]ier  ben  erften  ©nbruef  berichtigen  311  fönnen. 
IDenn  ein  ©ptimift  einmal  peffimiftifd]e  Anmanblungen  hat,  menn 
ein  nobler  2tienfd]  einmal  fd]Iau  fein  mill,  wenn  ein  fto^er  Cha' 
rafter  fid]  einmal  3Ü  bitten  entfd]ließt,  bann  fällt  es  immer  um 
günftig  aus.  Sobalb  ber  Hlenfd]  etmas  tun  muß,  mas  feinem 
innerffen  Denfen  unb  ©npfinben  miberftrebt,  mad]t  fid]  ber 
<§mang  geltenb  unb  fühlbar.  Unter  llmftänben  !ann  bas  fotnifd] 
mirfen,  baß  man  ihm  fagen  möd]te:  „£aß  fein;  bas  glaubt  bir  ja 
bod]  tein  Uienfd]."  Bei  Beethouen  mirft  es  natürlich  tragifd]. 
IDenn  er  fid]  etmas  abringen  foll,  mas  ihm  gan3  mefensfremb  ift, 
bann  ift  er  gar  nicht  mehr  er  felbft.  ©*  fann  fid]  ja  faum  mäßigen, 
faum  bet]errfd]en;  mie  foll  er  fid]  nun  verleugnen?  Daraus  mu| 
ja  eine  £üge  merben!  Unb  tatfädjid]  fet]en  mir,  baß  er  uor  einer 
fold]en  bie  allergrößte  Angft  l\at.  (£s  ift  feine  ftete  Sqrge,  nid]t 
falfd]  nerftanben  3u  merben,  nid]t  unebel,  nicht  unmahr  3U  er- 
scheinen. Können  mir  ermeffen,  mas  es  für  ihn  bebeutete,  fid]  3U 
bemütigen?  ©n  normaler  Hlenfd]  hätte  gan3  basfelbe  getan, 
ohne  baß  aud]  nur  eine  Bemerfung  ba3u  angebrad]t  märe;  mer 
bie  5orm  beherrfd]t,  finbet  überall  einen  Ausmeg.  Beethoven 
uermod]te  bas  nid]t;  für  ihn  mar  es  entfeßlid],  3U  hecheln.  Unb 
mas  uns  nun  gan3  befonbers  betrübt,  ift  bie  ©rfenntnis,  baß  es 
gar  nid]t  notmenbig  gemefen  märe.  Seine  £age  mar  gar  feine 
ner3meifelte,  non  mir!lid]er  Hot  feine  Hebe.  Derleger,  (ßönner 
unb  Jreunbe;  Aufführungen  unb  Kotierte  ließen  bie  Einnahmen 
fogar  reid]lid]  fließen,  nur  nid]t  mit  münfd]ensmerter  Hegelmäßig- 
feit. W\r  finben  aud]  h^r  lieber  bramatifd]e  Bemeguhg.  ©n- 
nfal  ift  Beethoven  h°d]befriebigt;  ein  anberes  Hlal  mähnt  er  fid] 
bem  fjungertobe  preisgegeben.  Don  einem  (Extrem  ins  anbere, 
immer  unb  überall.  Sogar  in  einzelnen  Sd]riftftücfen  ift  bas  3U 
beobachten,  genau  mie  bei  Hicbarb  IDagner.  Unb  es  nahm  natür- 
lid]  nid]t  ab,  fonbern  311.  Denn  je  länger,  je  mehr  feftete  fid]  fein 
gari3es  U)efen  in  feiner  ©genart;  unb  bas  bebeutet  nid]t  Unter- 
brüefung  ber  (5egenfäße,  fonbern  bis  3uleßt  Kampf  unb  Kontrafl. 

Den  Sieg  unb  bie  (Erhebung  geminnt  er  auf  feinem  £jerrfd]er- 
gebiet,  in  feiner  Kunft.  IDir  finb  am  lüanb  bes  Abgrunbs  ge- 
ftanben;  nun  führt  er  uns  311m  (ßipfel.  Da  ift  er  mieber  er  felbft; 
ba  erfennen  mir  il]tt  mieber;  ba  löft  er  fid]  unb  uns  aus  bem 
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laftenbert  i3ann.  2Ius6rüdlid]  Denr>afyrt  ec  fidj  gegen  ben  Der* 
ba<#  6er  <£itetfeit  un6  (Srofffprecherei  — als  roenn  man  .ihm  6ie 
3utrauen  fönnte!  (Stoff  un6  ftols  fprid;t  er  pon  6er  göttlichen  Be- 
rufung 6 es  Künftlers.  KHe  großen  ITIeifter.  Bad;,  Ejänbel,  irt03art 
Sumal,  liebt  un6  bemunbert  er  Unb  prägt  mand;  herrliches  IDort 
3u  ihrer  '£htre-  Bub  für  bas  eigene  3d;  vereinigt  er  porbilblid; 
bie  mal;rfte  Befcheibenheit  mit  bem  ebelften  Selbftbemufftfein.  <£r 
ift  getragen  unb  gehoben  non  ber  (Semiffheit,  Bebeutenbes  3U 
|d]affen.  <£s  ift,  mie  man  es  mit'  Dorliebe  nennt,  ein  IDanbeln 
auf  ben  iföhen  ber  -ilTenfdjheit.  ölber  in  gati3  befonberer  Stim- 
mung unb  ^uffaffung.  £r  fühlt  [ich  burch  feine  Kunft  ben 
Beften  unb  (Sbelften  perbunben;  Kunft-unb  IDiffenjdjaft  perbürgen 
ibm  bas  Unpergänglidfe  — ben  (SEmigfeitsmert,  mie  mir  je^t  fagen 
mürben  — unb  ben  (Slauben  an  ein  höheres  Ceben.  Sein  geiftiges 
Beid;,  fein  Kunfthiinmel  — bas  finb  feine  pbrafen.  (Er  erhebt  fich 
mit  Däbalusflügelit  über  biefe  lüelt  3ur  Klptung  unb  Bor- 
empfinbung  einer  fiinftigen,  hefferen,  größeren  unb  fchöneren. 
Unb  nun  bie  £;auptfad;e:  er  cerliert  ben  Boben  nicht  unter  ben 
iüßen;  er  baut  feine  Cuftfchlöffer.  Denn  nid;t  nur  als  König  in 
feinem  Beiche  fleht  er  ba;  er  übt,  mie  Schiller  es  ausbrücft,  bas 
höchfte  Bed;t  ber  Könige,  bas  priefterliche:  er  mirb  3um  Blittler 
3mifd;en  (Sottheit  unb  Bienfdiheit.  „lieberes  gibt  es  nicht," 
fcf]reibt  er,  Ms  ber  (Gottheit  fid]  mehr  als  anbere  DTenfdien 
nähern  unb  r>ön  Iner  aus  bie  Strahlen  ber  (Sottheit  unter  bas 
Bienfchengefchlecht  Perbreiten."  Da  hüben  mir  alles  3ufammen, 
feine  Kunft,  feine  Beligion  unb  feine  Sitflicbfeit  — ben  (Srunb  unb 
ben  (Sipfel  feiner  (Sröffe. 

So  barf  er  bas  Cetjte  unb  £föd;fte  magen  unb  (Sottesbienft 
halten  mit  feiner  (Semeinbe.  Bid;ts  anderes  unb  nichts  (Se= 
ringeres  bebeutet  feine  missa  solemnis.  Diefes  IDerf  ift  auffer- 
orbentlid;  in  jeber  Be3iehung;  Beethopen  erflärte  es  felbft  für  fein 
beftes.  <£rfchöpfenbe  Darlegung  bietet  bie  Stubie  pon  iDilhelm 
IDeber,  eine  ber  portrefflichften  <£rläuterungsfchriften,  bie  mir  be* 
fifcen,  3u  ernftem  Stubium  jeberniann  aufs  märmfte  3u  empfehlen. 
Don  pornhereirt  müffen  mir  uns  munbern,  baff  Beethopen  über- 
haupt eine  Dieffö  fomponierte. ' Badjbem  mir  feine  gan3  perfön* 
liehe  Beligion  fennen  gelernt  haben,  müffen  mir  fragen:  mie 
tonnte  er  Siefen  Cej:t  mählen,  an  ben  er  hoch  nid]t  glaubte?  Die 
BTeffe  ift  eine  d;riftlid;e,  firchliche,  fatholifdje,  gottesbienftlid;c 
löanblung;  ihr  Cert  ift  burch  bie  Crabition  geheiligt,  ihre  Be- 
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Deutung  öogmati|dj  gefiebert.  IDas  formte  Seethooen  barin 
fuchen?  Cr  mar,  mie  mir  feftgeftellt  hoben,  fein  gläubiger  Ct^rift 
im  fonfeffionellen  Sinn;  er  mar  nicht,  mas  man  f o 311  nennen 
pflegt,  ein  treuer  Sohn  feiner  Kirche.  Unb  bod]  auch  fein 
Ifeudjler!  3ft  bas  fein  tüioerfprua]  P Rieben  mir  bodi  bie  uolle 
Konfequen3:  maruin  ift  er  nid^t  aus  ber  fatholifchen  Kirche  aus- 
getreten  unb  etma  freireligiös  gemorbert?  mie  fonute  er  3iileßt 
nod}  bie  Sterbfaframente  empfangen?  mar  bas  am  Cnbe  eine 
Sefehrung  auf  bem  Totenbett?  Sid^ts  von  allebem;  bie  iöfung 
liegt  piel  näher,  Seethopens  Religion  mar  meber  fatholifd]  nod\ 
proteftantijd^,  nicht  einmal  rein  d^riftlid]  im  allgemeinsten  Sinn. 
Uber  fie  miberfprad?  ebenfomenig  christlicher  leiere,  d^riftlid^cr 
Crhpfinbung.  Der  gläubige  (Th1#  mag  bebauern,  baß  Seethopen 
fid]  nid|t  uon  ber  geoffenbarten  Seligion  befdjenfeti  ließ  mit  allem, 
mas  er  fud^e  unb  erfehnte;  bas  Christentum  hotte  ihm  alles  er* 
füllt,  wenn  er  es  gläubig  hotte  erfaffen  fönnen,  piel  reicher  unb 
ficberer  als  feine  perförtliche  Seligion.  Darüber  läßt  fid]  gar  nicht 
Streiten;  aber  nirgenbs  finbet  aud^  ber  pofitiue  ChriSt  Einlaß,  ficb 
perleßt  311  fühlen.  ISas  ihm  allein  für  ISahrheit  gilt,  bas  mar 
auch  Seeth  open  heilig/  nur  nicht  fo  ausfchließlicf},  nur  nicht  mit 
bem  Unfpruch  unbebingten  Dorrangs.  Sagen  mir:  er  bot  bas 
^briStentum  permenfchlicht,  aber  nicht  entmeiht.  So  fonnte  er, 
ohne  31t  lügen,  Katholif  bleiben;  beim  er  leugnete  nichts,  er 
glaubte  nur  nid]t  alles.  IDer  bas  nicht  fiinftlerifch  auf3ufaSfen 
permag,  mirb  es  nie  begreifen.  (Soethe  hot  es  in  feiner  2lrt  im 
3taeiten  Ceil  bes  „5auSt"  ähnlid]  gemacht  mie  Seethopen  in  ber 
rnissa  solemnis.  Das  Christentum,  fpe3iell  auch  in  fatholifchem 
(ßemanbe,  mirb  nicht  als  bie  Seligion  felbft  aufgefaßt,  fonbern 
als  eine  religiöfe  Crfcheinungsfonrt  mit  heiligen  Symbolen,  bie 
3um  Uusbrucf  ber  höchsten  3bealität  befähigt  finb. 

Cs  nüßt  uns  nichts,  menn  mir  uns  auf  Sach  unb  feine  h-moll- 
Sleffe  berufen.  Da  liegt  bie  5rage  gan3  anbers:  mie  fanu  ein 
gläubiger  Protestant  bie  ZTteffe  fomponieren?  unb  bie  Urttmort 
barf  in  aller  Kiii^e  lauten:  er  betont  bas  beit  Konfeffionen  (Se* 
meijlfame,  bas  Cbriftlidie,  unb  läßt  bas  Crennenbe  3urücftreten, 
befonbers  bie  Cransfubftantiatiou,  bie  IDanblung.  2Dir  hören 
bann  burd]  bie  proteftantifd^e  Stimmung  immer  bie  d>riftliche 
(Bruubempfinbung  heraus.  Dagegen  ift  nun  bie  missa  solemnis, 
mie  Seeth opens  Seligiou,  meber  fatholifd^,  nod^  proteftautifch, 
überhaupt  nicht  fird]lid],  nid7t  chriftlid],  fonbern  Seethopenifch-  Cs 
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ift  gar  feine  ZTiefje  im  eigentlich  Sinn  bes  iüortes.  . <5u  gottes- 
bienftlid]er  Derwenbung  eignet  fie  fid]  weber  äußerlich,  nach  Um' 
fang  unb  .Schwierigfeit,  noch  innerlich,  nad]  Kuffaffung  itnb  Kus- 
bruef.  (Eher  fann  man  fagen:  es  ift  eine  gewaltige  bramatifebe 
pbantafie,  311  ber  Beethonen  burdi  ben  ITieffetert  angeregt  würbe. 

Sn  fällig  fen neu  wir  bie  <£ntftehungsgefd]ichte  bes  IPerfes.  <£*3-' 
he^og  Bubolf  feilte  als  <Er3bifd]of  von  ©trnüß  irithronifiert 
werben;  ba3U  'wollte  Beethonen  eine  ^eftmeffe  fd]reiben.  2tlfo  eine 
(ßelegenheitsfompofition.  $üz  feinen  nornehmften  ^reunb,  (Bonner 
unb  Schüler,  in  ernfter  2lbfid]t  3ubebeutenbem  Knlaß  — aber  eben 
hoch  eine  (ßelegenheitsfompofition!  Das  Hingt  freilich  entlieh* 
ternb.  2llfo  feine  Schöpfung  ans  freiem  Drang,  fein  unmittelbares 
(Beftäl ten  eigenen  IPefens,  fein  IDerf  eigenen  Willens.  Sonbern 
bie  (Erfüllung  einer  gegebenen  $oxm,  nielleid]t  mit  gewaltigem 
2lüsbrucf,  nielleid^t  mit  neuem  aber  nicht  mit  unerhörtem, 

unbegreiflichem  Siel.  3a,  fo.  hätte  es  fomtnen  fönnen;  fo  begann 
es,  fo  war  es  beabfiebtigt,  beffer  gefagt:  fo  glaubte  es  ber  HIeifter 
311  wollen.  IPir  hätten  eine  ITIeffe  erhalten  wie  bk  frühere  in 
C-dur,  entfpred]enb  bebeutenber  unb  großartiger,  aber  nicht  bie 
missa  solemnis.  <£s  ift  außerorbentlidi  wertnoll,  bas  311  wißen. 
2X>ir  hören  es  nicht  nur,  wir  fönneu  es  fogar  nadb weifen,  baß 
biefes  iPerf  etwas  gan3  anberes  geworben  ift,  als  es  werben  follte. 
(Beworben  ift  — bar  auf,  ift  ber  Badfbrud  3U  legen.  Klles  bas, 
was  wir  banon  rühmen,  ift  nicht  beabsichtigt,  nicht  gewollt,  nicht 
gemacht,  ja  nid]t  einmal  geahnt.  Beethonen  ging  baran,  eine 
2T(effe  311  fomponieren,  unb  feine  2Tieffe  hat  er  gefdjaffen.  IPeil 
er  mußte,  weil  er  gar  nicht  anbers  formte.  IDeit  entfernt  von 
irgenbwelcher  IPillfür  ober  Berechnung,  weit  entfernt  von  plan 
unb  Programm,  ift  gerabe  biefes  IDerf  mit  3wingenber  Botwenbig- 
feit  fo  geworben,  wie  wir  es  nun  haben.  (Es  würbe  gar  nicht  3u 
bem  <3n?ed  fertig,  bem  es  bienen  follte;  es  mußte  feiner  urfprüng- 
liehen  Beftimmung  entfagen.  Denn  währenb  ber  Hceifter  es  fd]uf, 
ließen  ihn  (Benins  unb  Dämon  alles  oergeffen,  fid]  unb  bie  IPelt, 
(£r3her3og  unb  Kirche,  unb  allein  aus  bem  eigenen  3^nern  heraus' 
geftalten.  Deshalb  wirb  gerabe  aus  biefer  Sei t,  ba  er  bie  missa 
solemnis  fomponierte,  fo  uiel  von  feinem  abfonberlid)en  (Be- 
baren  er3ahlt. 

(Er  erfdßen  wie  weltentrücft,  ja  gerabe3n  befeffen.  fjierher  ge- 
hören bie  Berichte,  bie  als  wertlofe  Knefboten  umlaufen,  nun  aber 
oollc  Bebeutung  gewinnen:  wie  er  in  feinem  Sünmer  einen  Kübel 
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llfaffer  nad]  bem  anberen  über  fid]  ansfd]üttct  unb  nidit  mcrft,  bafc 
er  eine  ttberfchmemmung  ändertet;  ober  mie  er  in  ftüvmifcbcr 
Kegennad]t  (Pott  mcifj  mo  umherirrt  unb  gan3  burdmäfjt  ,ol]ne  Put 
heimfebrt.  T)as  nutzte  feine  Umgebung  entfehen;  gerabe  hier  be- 
rühren fief]  ja  bie  fd]ärfften  (Pegcnfähe,  unb  t>om  (Erhabenen  311m 
• £äd]erlid]cn  fd]eint  cs  nur  ein  Sd]ritt  31t  fein.  <£s  pereinigt  fidi 
alles,  um  bie  S3cnerie  hod]bramatifdi  311  geftaltert.  ln  biefelhc 
Seit  fallen  Derbrufjj  unb  31rger,  Kummer  unb  <£nttäufd]ung  in  bc- 
fonbeiem  Klaffe.  Jflles  ift  auf  bas  äufjerfte  gefpannt;  mas  mir  im 
cin3elnen  beobachtet  haben,  liier  miiffen  mir’s  uns  sufammengefafft 
porftcllen  im  ftärfften  Fortissimo.  <£s  ift  bie  Cntfcheibimgsfdiladn 
Seetl]ODenfdicr  f-eelenbramatif.  >ht  ober  nie  mirb  fidi  uns  fein 
ganzes  Icf]  offenbaren;  bas  ift  ein  Schaufpicl  pon  eigenartiger 
(Probe,  la,  mir  ftelien  aruber  (Preise;  mirflidi  ein  furchtbarer  <Pe- 
banfe.  KDirb  fid]  bie  2TTorat  ber  Kraft  bemäliren?  mirb  ber  Pelb 
and]  Sieger  fein?  (Pott  fei  Danf,  er  ift  nicht  unterlegen;  er  per- 
mod]te  bie  ungeheuere  (Erregung  311  bemältigen  unb  fünftlerifch  311 
g eftalten.  2iid]t  formlos,  nid]t  unfaßbar  tönt  fie  uns  entgegen;  er 
fchenft  uns  ein  IPerf,  bas  mir  mitempfinbenb  genießen  fönnen; 
unb  mas  cs  ihn  gefoftet  bat,  ipir  müffen’s  nicht  entgelten.  (Peheti 
mir  mit  heiligem  Crnft,  aber  ohne  ängftlicbe  Scheu,  mit  gläubigem 
Vertrauen  baran,  es  auf  uns  roirfen  311  laffen;  auch  hier  gilt  bie 
höchfte  Derheifjung  benen,  bie  ba  guten  IDiUens  ftrtb. 

..2Tiit  Knbadit"  fleht  mie  ein  Klotto  für  bas  (Pan3e  über  bem 
erften  Sah,  bem  Credo,  einem  Adagio  sostenuto  in  D-dur  C. 
Sofort  ift  bie  btamatifdie  Einlage  51t  erfennen.  Die  Sol’oftimmen 
treten  bem  Chor  gegenüber  in  befonberer  23epor3upung,  bie  mir 
nod]  näher  fennen  lernen  merben.  Die  heilige  Panbtung  beginnt 
mit  lauter  Knrufung  (Pottes:  Kyrie  = „Perr";  bann  finbet  ber 
Soloalt  bas  Chema  eleison  = „erbarme  bich".  Cs  ift  unbebingt 
erforberlicb,  bem  IDortlaut  bes  Cejtes  311  folgen;  mer  nicht  CateP 
nifd]  fann,  mirb  gut  tun,  ihn  fid]  gan3  genau  iiberfehen  311  laffen. 
Denn  nicht  nur  ber  Sinn  ber  Sähe,  foubern  oft  bas  ein3elne  IDort, 
ja  fogar  bie  ein3elne  Silbe  merben  mir  ausbrücflid]  betont  finben; 
baranf  ift  non  Knfang  an  moI]1 311  achten.  Der  3meite  Ceil  Christe 
eleison  ift  meid]cp  unb  bemegter  gehalten,  h-moll  s/2;  bann  mirb 
ber  erfte  Ceil  mieberholt,  fo  bah  fid)  alfo  gan;  fla're,  iiberfid]tlid]e 
(Pliebernng  ergibt.  Sdion  biefer  Sah  enthält  Stellen  pon  großer 
Kusbrucfsfraft ; 23eet(]or>en  hat  bie  J3itte  um  göttliches  Crharmen 
fehr  tief  empfunben  unb  fehr  ernft  genommen.  Cs  ift  meit  mehr 
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als  ber  übliche  (Eingang  mit  flüchtiger  Derbeugung  t>or  bem  2111er- 
höchften;  es  ift  ein;  (Bebet  aus  bem  Staube,  bemütig,  innig  unb 
energifd]  3ugleidp  21uf  bem  (ßlauben  an  (Bottes  Sarmh^igfeit 
ruht  8eethor>ens  gan^e  Religion  unb  fo  auch  t]ier  alles  Weitere. 

Wie-  eine  Fanfare  Hingt  bas  Gloria  in  excelsis  Deo  - „(Ehre 
in  ber  fjöt^e  fei  (Bott  ",  D-dur  3/4,  ein  Allegro  vivace,  bas  gleich 
einer  mehenben  5afyne  aufgerollt  unb  I|inausgefcf]leubert  mirb. 
Der  Uhythmus  fann  gar  nicht  fd]arf  unb  beftimmt  genug  fein;  bas 
Cempo  ift  nicht  3u  überhet$en.  3rt  größtem  (Begenf afe.  ba3u  ftet^t 
et  in  terra  pax  ==.  „unb  auf  (Erben  Triebe",  mit  bem  anf<hlief$em 
ben  fd]önen  hominibus  bonae  voluntatis  — „für  bie  UTenfchen, 
bie  guten  Willens  finb".  ähnlich,  gber  noch  ftärfer,  fontraftiert 
bas  jubelnbe  laudamus  te,  benedicimus  te  = „mir  loben  unb 
preifen  bid]"  mit  bem  im  pianissimo  erfd]auernben  adoramus 
te  = „"mir  beten  bid]  an''.  (Es  ift,  als  ob  ber  Wenfd]  plötzlich,  mie 
erfebroden  über  feine  Kühnheit,  (Bott  fo  laut  an3ufingen,  anbetenb 
oerftummte.  Um  fo  fraftooller  fefet  bas  glorificamus  ■=  „mir 
rühmen  bid]"  ein;  bie  Durchführung  mobuliert  fd]lief$lich  über 
c-moll  nad]  B-dur;  unb  im  Meiio  allegro  folgt  bie  r>om  Cenor 
Dorgefungene  meicfye  unb  beliebe  ITtelobte  Gratias  agimus 
tibi  = „Danf  bringen  mir  bir",  propter  magnam  gioriam 
tuam  — „um  beines  großen  Uubmes  millen".  Dann,  im  tempo 
primo,  lebhaft  fteigernb  domine  Deus  rex  coelestis  = „fjerr 
(Bott,  hinimlifcher  König",,  Deus  pater  omnipotens  =.  „(Bott, 
Pater,  allmächtiger".  Diefes  lebte  Wort  mirb  foloffal  betont:  ber 
Chor  fortisisimo,  bas  ©rchefter  in  polier  Semegung,  bie  pofaunen 
hier  3um  erftenmal  bareinfehmetternb.  So  ergriffen  ift  Seetbouen 
von  ber  Allmacht  (Bottes.  Uad]bem  bas  omni  = „all"  311  biefer 
furchtbaren  Wud]t  gebehnt  ift,  mirb  bas  potens  = „mächtig"  im 
unisono  abgeriffen,  mie  3um  2lusbrucf  3meifellofer,  unbebingter 
(Bemalt,  über  bie  meiter  fein  Wort  311  uerlieren  ift.  So  .groff  fo 
mafeftätifch  ift  (Bott,  fo  ftarf  fein  21rm!  Über  nun  mieber  ein 
oollenbcter  (Begenfa^:  Domine  fili  unigenite  Jesu  Christe  — 
„Ejerr,  eingeborener  Sohn,  Aefus  Chriftus",  meid]  unb  tröftlid). 
Uoch  mirb  agnus  Dei  ===  „£amm  (Bottes"  nur  genannt,  nicht 
meiter  betont,  unb  auf  filius  patris  = „Sohn  bes  Paters"  vev* 
rueilt.  Dann  aber  beginnt  bas  Larghetto  F-dur  2/4:  Qui  tollis 
peccata  mundi  = „Der  bu  trägft  bie  Siinben  ber  Welt",  £}ier  ift 
nicht  auf  bie  Sünbenlaft  unb  Sünbenfchulb  bas  Ejauptgemi(ht  ge- 
legt, ionbern  auf  bie  8itte  miserere  nobis  — „erbarm’  bi d\  unfer", 


104 


TUis  Qui  toi ! is. 


T>ic  Soliften  fingen  es  t>or,  in  immer  neuer  Jlnsbnicfstoenbunq; 
ber  Cl]or  tnieberfyolt  es  nur  einmal.  Dann  nimmt  er  bas  qui 
tolJis  auf,  unb  bie  Soliften  fahren  fort  suscipe  deprecationem 
nostram  = „nimm  auf  unfer  (Sehet",  Hun  großartig  qm  sede« 
ad  dexterani  patris  = „ber  bu  fißeft  jur  Seiten  bcs  Paters", 
eine  ber  nielen  gefiirditeten  Stellen  mit  jedesmaligem  hohen  h für 
ben  Chorfopian,  nnb  eine  tDnnberoolle  Durchführung  bes 
miserere  nobis.  Beethooen  bat  biefe  flehentliche  Bitte  fo  leiben- 
fdtaftlich  empfunben,  baß  er  3uleßt  ein'Derftärfenhes  ah!  einfdtiebt. 
XPenn  unfere  blusgaben  Dafür  o miserere  enthalten,  fo  ift  bas 
jrnar  lateinifch  Forreft,  aber  Beetbooen  fcfjrieb  ah!,  mie  er 
es  com  Jtalienifcben  gemahnt  mar,  eine  unbewußte  Crinneruna  m 
bie  ©per,  bie  uns  bemeift,  mie  bramatifdj  er  andf  hier  geftaftet 
Berühmt  gemorben  ift  befonbers  bie  Stelle,  fünf  Cafte  oor  bem 
lebten  Cenorfolo,  mo  auf  F-dur  gan3  unvermittelt  ber  ©uartfejt* 
afforb  von  fis-moll  folgt;  unb  ber  gan3e  Schluß  brüdt  aus:  „U)enn 
bn  nicht  bilfft,  finb  mir  rettungslos  verloren!"  blber  er  muß 
helfen,  meil  er  helfen  Faun.  <Es  gebt  ins  Allegro  maestoso: 
Quoriiam  tu  = „Denn  bu"  fingt  ber  Chortenor  mit  aller  Kraft  um 
mit  bem  solus  sanctus  ==j  „allein  bift  heilig"  im  jähen  ©flauem 
fprung  abmärts  ins  piano  3u  fallen.  Plan  bot  es  bemängeln 
wollen,  baß  baburd]  ber  Cogif  (Semalt  angetan  fei;  man  bürfe' 
bod]  nid]t  bas  Subjeft  („bn")  fchreien  unb  bas  präbifat  („bift 
heilig")  ftammeln!  blber  gerabe  barin  offenbart  fidV  Beethonens 
CmpfinbungsausbrucF,  baß  er  mitten  im  Saß  mechfelt:  mit  rer* 
Smeifelter  (Energie  mirb  (Sott  angerufen,  nad)  ber  oorbergehenben 
bfngft  unb  Bot,  unb  mitten  im  bluff  direi  ber  Seele  padt  ben 
bhenfehen  bie  «Ehrfurcht  uor  ber  peiligfeit  (Sottes  unb  mirft  ihn 
nieber.  blber  er  rafft  ficb  auf:  quoniam  tu  solus  altissimus  = 
„Denn  bu  allein  bift  ber  pöchfte";  biefe  SteEe  erforbert  mieber  eine 
Biefenanftrengung  ber . Cfjorftimmen.  Unb  nun  folgt  bie  groß- 
artige  .fuge:  in  gloria  Dei  patris,  amen  = „in  ber  fjerrlicbFeit 
(Sottes  bes  Paters,  bluten",  pofaunen  fpielen  bas  Cßema  mit, 
fpätei  nehmen  es  bie  Soloftimmcn  auf  über  einem  Cantus  firmus 
bes  Cborbaffes;  es  fteigert  fidt  bis  3n  einem  mächtigen  Unisono. 
Cnblich  wirb  bas  Gloria  mieberholt. 

<£s  folgt  bas  Credo,  blußerorbentlidi  feft  nnb  fießer  tritt  fein 
Chema  anf:  credo  = „id]  glaube"  fagt  cs  uns  mit  ungebrochener 
uSuoerficht.  3<h  Derftelje  nicht,  wie  man  cs  fo  ge3wungen  hot  er-* 
flären  wollen,  als  ob  feine  (Energie  nur  eine  erborgte  fei,  als  ob 
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Z^eetboven  bie  <§meifel  in  feiner  unb  nnferer  Seele  baburd]  tm 
Keim  höbe  erfticfen  mollen,  baß  er  recht  laut  unb  ftarf  mieberholt: 
credo  — ,,id]  glau.be !"  ZDarum  fo  fünftein  unb  beuteln?  <£r  mar 
bod]  fein  Ungläubiger,  fein  Uncfyrift;  bas  hoben  mir  ja  von  vorn- 
herein  abgemiefen.  €r  glaubt  an  einen  perfönlichen  (Sott;  bauen 
fingt  er  t^ier.  In  unum  Deiim  = „an  einen  einzigen  (Sot t",  bas 
ift  hervorgehoben,  bagegen  patrem  omnipotentem  = „ben  Dater, 
ben  allmächtigen"  fo  großartig  gefteigert,  baß  es  ber  Chor  mieber 
auf  bem  hohen  b faum  bemältigen  fann.  Bemerfensmert  finb  3mei 
fur*3e  Stellen:  et  invisibilium  ==  „(Sd]öpfer  alles  Sichtbaren)  unb 
Unsichtbaren",  unb  ante  omnia  saecula  ’=  „vor  aller  <5eit(rech* 
nung)",  beibe  geheimnisvoll,  bod]  bie  3tveite  n och  mvftifcher  als 
bie  erfte.  Siegreich  Hingt  bas  Dp  um  de  Deo  — „(Sott  von  (S  oft" ; 
fehr  ftarf  betont  ift  genitum,  non  factum  = „geengt,  nicht  ge- 
fd]affen",  mit  beinahe  brohenb  mieberholtem  non  gegen  {eben 
U)iberfprucb ; unb  ausbrucfsvoll  gefteigert  ift  bas  breimalige 
per  quem  omnia  facta  sunt  = „bur d\  ben  alles  gefchaffen  ift". 
Hun  aber  fommt  eine  fjauptftetle.  Das  ©rdjefter  leitet  meid]  unb 
fd]ön  nach  Des-dur,  unb  ber  Chor  fingt  munberbar  rührenb: 
qui  propter  nos  frommes  ^ ,?ber  für  uns  ZTienfchen",  et  propter 
^nostram  salutem  — „unb  für  unfer  £je il"?  bas  mir  Zirmen  fo  not- 
menbig  brauchen  unb  bas  nur  feine  Siebe  uns  fd]enfen  f amt,  des- 
cendit  de  coelis  = „herabgeftiegen  ift  vom  Bimmel".  Beethovens 
gan3e  ZTienfchenliebe,  fein  innigftes  Zeitgefühl  mit  allem  menfd]- 
liehen  3ommer  unb  Clenb  tönt  hier  aus;  benen  muß  ja  ein  fjeilanb 
erftehen.  Unb  ebenfo  ergreift  ihn  ber  (Sebanfe,  baß  biefer  aus 
flimmelshöhen  fid]  herablaffen  muß;  mie  meit  £>immel  unb  Crbe 
voneinanber  finb,  bas  mirb  uns  hier  mit  gerabe3u  erfd]ütternber 
Deutlid]feit  tonmalerifd]  veranfchaulicht,  vom  hoben  b herab,  unb 
3uleßt  mieber  hinauf. 

Der  nächfte  21bfd]nitt  ift  ber  aüerherrlichfte.  Der  Solotenor  hoi 
ein  ZDunber  3U  verfünbigen:  Et  incarnatus  est  — „Unb  er  ift 
.fleifcb  gemorben"  fingt  er  in  einem  nnbefd]reiblichen  Adagio,  bas 
in  geheimnisvoller  IHelobie,  nur  von  ber  Diola  mitgefpielt,  alt- 
fird]lid]er  ZDeife  ähnelt.  De  spiritu  sancto  — „vom  heiliget! 
(Seift",  bann  munberbar  meid]  ex  Maria  = „aus  ZTTaria",  unb 
enblich  virgine  ='  „ber  3ungfrau".  U)ie  ber  d-moll-Dreiflang  ba 
in  ben  ffo^bläfern  3ittert,  bas  läßt  fid]  mit  IDorten  nicht  art- 
beuten.  Die  anbern  Soliften  nehmen-  bas  Cfyeina  auf;  barüber 
fcbmebt  ein  ^lötenfolo,  mie  bie  Glaube  als  Symbol  bes  heiligen 
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(5ei|tes.  Der  Ü]or  aber  — unb  bamit  haben  wir  gerabe^u  eine 
bramatifcfye  S3ene  — wieberbolt  ben  ganzen  Saß  pianissimo,  auf 
ber  leeren  Quint  a : e,  mehr  ftammelnb  als  fingenb.  Die  (Ge- 
meinbe  fann  bas  IDunber  nicht  faffen;  fie  liegt  in  bebeitber  2ln 
betung  auf  ben  Knien;  fie  fann  nur  nadifpredien,  was  ihr  rer 
fünbigt  wirb,  ben  Sinn  uerfteht  fie  nicht;  nur  ein  IDunber  Derma  g 
fie  3u  ahnen.  Dod]  fd]on  ift  bie  Cöfung  bereit:  wie  es  gefebeben 
ift,  wie  es  bat  gefd]ehen  fönnen,  bas  fann  ber  Dorfanger  nicht 
erflären;  aber  was  bamit  gefdiehen  ift,  bas  rerfnnbigt  er  laut: 
et  homo  factus  est  = „unb  2TTenfch  ift  er  geworben''.  Hub  laut 
fingt  es  il^m  ber  Cfyor  nach;  benn  nun  fann  er  folgen.  Homo, 
homo  wirb  Dom  Soliften  unb  Chor  wed]felnb  wieberbolt;  unb  um 
enblid]  Diel  liegt  in  biefem  ^wiegejpräd].  „(Ein  2T(enfch,  ja  benft 
eud]  nur,  ein  2Tienfd]!"  IDirftid]?  ein  21Ienfch?  ift  bas  wahr  ? 
biirfen  wir  bas  glauben?  bas  wäre  ja  über  alles  Bitten  unb  Der- 
fte^en;  ba  bitten  wir  ja  ben  £)eilanb,  ben  wir  braudien;  ba  wäre 
uns  ja  geholfen!  Unb  bas  ift  fein  Craum,  feine  Cegenbe?  bu  fagft 
uns,  es  ift  Catfadje?  „3a,  id]  wieberboP  es  eud],  es  ift  Cat- 
fad]e"  — factus  est!  So  ungefähr  ernpfinben  wir  biefe  Stelle. 
Unb  bie  Derfünbigung  gebt  weiter.  Ci n Adagio  espressivo  in 
d-moll  bringt  bas  crucifixus  etiam  pro  nobis  = „gefreu3iget 
au d]  für  uns".  Hiebt  nur  JTienfd],  fonbern  ZTtärtyrer  ift  ber  f>ei- 
lanb  geworben;  pro  nobis  = „für  uns"  wieberbolt  ber  Chor  w 
banger  5rage:  „alfo  wir  hoben  es  Derfcbulbet?"  Unb  wie  wenn 
plößlid]  bie  Erinnerung  erwacht  an  etwas,  was  man  einmal  ge- 
lernt bot:  sub  Pontio  Pilato  = ja  richtig:  „unter  pontius 
pilatus"  war  es;  wie  fonnten  wir  bas  neraeffen?  IDieberum  um 
befebreiblid]  wirb  bas  passüs  = „er  bot  gelitten"  Dom  Soliften 
unb  (El]or  gefungen.  (Gelitten  bot  ja  ber  Deilanb  für  bie  gan3e 
Utenfcbb^it,  unb  wie  bot  er  gelitten!  Das  ©rdiefter  bot  ein 
flägenbes  Chema,  c unb  cis  3ufammentreffenb,  bem  id]  nur  bie 
„fjeilanbsflage"  in  Bid]orb  iDagners  „parfifal"  311  Dergleichen 
weiß.  Das  fonnte  nur  erfinben,  wer  felbft  Se^lenqual  erbulbet 
bat.  Et  sepultus  est  ==  „unb  ift  begraben  worben"  fd]ließt  biefer 
Ceil  in  ergreifenber  Kaben3,  wobei  Sopran  unb  Baß  mit  bem  ans- 
gehaltenen c bie  (Grablegung  iDimberbar  fdiilbern. 

Pa,  nad]  banger,  bumpfer  paufe,  intoniert  ber  Ebortenor:  Et  — 
„Unb";  bas  h^ißt:  „IHerfet  auf!  es  ift  nicht  311  Cnbe!"  Unb  auf 
bemfelben  Con,  bem  l]ohcn  g:  resurrexit  = „er  ift  auferftanben!" 
2T(it  einem  Sd]Iag  ift  ber  Bann  gebrochen;  unb  weiter  gel]t’s. 
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Allegro  molto  C:  et  ascendit  in  coelurn  „unb  ift  aufgeftiegen 
gen  Pimmel",  gerabe3u  finnenfällig  in  auffd]ießeiiben  Tonleitern 
gemalt,  bis  fid]  in  bem  großen  F-dur-2Ifforb,  in  bem  ber  Chor- 
fopran  bas  h°hc  a galten  mu^,  alle  Pimmel  vor  uns  auftun. 
(Sroßartig  mirb  bann  bas  jimgfte  (Serid]t  bargeftellt : mir  hören 
bie  pofamte,  bie  es  eröffnet;  bann  bei^t  es  judicare  = (er  mirb 
mieberfommen)  „nmgu  richten",  in  brohenb  majeftätifebem  Sefunb- 
afforb.  llnb  mieber  im  fcfyärfften  Kontraft  vivos  ==  „bie  Ceben- 
bigen",  et  mortuos  --  „unb  bie  Toten",  elfteres  fd]neibenb,  als  ob 
fie  fid]  mehren  mollten,  letzteres  fal]l  nnb  biifter  in  faum  3U  er- 
faffenber  leerer  fjarmonifierung.  Das  fugierte  cujus  regni  non 
erit  finis  = „ beffert  Beid]  fein  Tube  nehmen  mirb",  fd]leubert  3ule^t 
mieber  ein  unnachahmliches  non!  non!  jebetn  gmeifel  entgegen. 

Der  Jtbfdmitt,  ber  vom  heiligen  (Seift  banbeit,  ift  ruhiger.  Dann 
aber  folgt  bie  Schlußfuge:  Et  vitam  venturi  saeculi  = „Hub  (ich 
glaube  an)  bas'Ceben  ber  fommenben  Cmigfeit".  Daß  Beethoven 
alles,  mas  eine  5uge  bringen  fann,  ausnüßt,  ift  felbftverftänb- 
lid].  21b er  er  tut  es,  um  einen  Steigerungsausbrücf  311  ci*3ielen, 
ber  unerbört  lfeißen  barf.  IDenn  ber  Chor,  3umal  ber  Sopran, 
biefen  Hnforberungen  geredet  mirb,  bann  vollbringt  er  eine  impo* 
nierenbe  Ceiftung.  Das  emige  Cebert,  an  bas  Beethoven  glaubte, 
mie  mir  miffen,  ift  b\ex  nicht  gefcbilbert,  fonbern  gefd]aut  nnb  vor- 
erlebt.  (San3  eitrig  ift  es,  men n nach  ber  riefigen  Tborftelle,  bem 
Grave,  bie  Soloftimmen  mit  bem  amen  uns  gerabe3u  über  biefe 
IPelt  emportragen  in  bie  fünftige,  bie  hmr  rxid^t  nur  verbeißen, 
fonbern  febon  erfdfloffen  mirb.  Darum  verfd]tveben  fie  pianissimo 
in  lid]ten  Hfforben,  mie  in  feligen  £jc> ben;  unb  ber  Tbor  bleibt  meit 
barunter  unb  läßt  fid}  von  ihnen  unb  bem  ©rebefter  hinaufbeben. 

tllüffen  mir  nicht  befürchten,  baß  auf  biefen  f)öbepunft  eine  ent- 
täufebenbe  2lbfd]mäcbung  folgen  tverbe?  ©ber  vernehmen  mir 
jeßt  Stimmen  „im  biol}exen  Thor"?  Hoch  einmal  fchreibt  Beet- 
hoven vor:  „tmt  21nbacht".  XDir  folleri  uns  barauf  vorbereiten, 
(Sott  3U  flauen,  von  2lngefid]t  311  2lngefid]t«  Das  ©rebefter  be- 
ginnt, feierlich  auffteigenb,  eine  herrlich  inftrumentierte  tTielobie; 
unb  ber  Soloalt  fingt  vor:  Sanctus  — „heilig"!  (Ein  Thema  von 
brei  Boten  d-e-a  genügt,  um  uns  auf  bie  Hniee  3U  3 i eben.  £)ier 
fönnen  mir  es  erfahren:  Beethoven  mar  fromm  im  mahrften  Sinn 
bes  IDortes;  er  beugt  fid]  unb  uns  vor  bem  aüheiligen  ®ott. 
Selbft  bie  Soliften  magen  faum  311  fingen;  3uleßt  ftammeln  fie  nur 
mehr,  von  -bem  ©rebefter  bebenb  gehalten.  IDer  vermöd]te  aud] 
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(Pott  3u  flauen,  ohne  in  ben  (Tiefen  feiner  Seele  erfdpittert  3U 
merben?  Der  ZTienfch  muß  vergehen  nor  (Pottes  2(ngefid)t;  auf 
bem  fleinert  Honeitafforb  fd)eint  alles  311  erfterben.  Da  reifen  fie 
[ich  los,  bie  Soliften,  nidjt  ber  Chor,  3U  bem  jubelnbeu  Pleni  sunt 
coeli  et  terra  gloria  tua  - „Doll  finb  bfimmel  unb  (Erbe  oon 
beinern  Buhm" ; fd^metternber  lobgefaug  bringt  Befreiung  non 
allem  Drucf:  Osanna  in  excelsis!  Das  Presto,  in  bas  er  aus- 
miinbet,  3äl]lt  311  ben  Bemeifen  bafiir,  baß  ber  taubgemorbene 
2Tceifter  innerlich  fo  hörte,  mie  es  faum  mieber3ugeben  möglich  iff; 
bie  burd^gehenben  Boten  neunfachen  fdiarfe  Diffonan3en. 

(Es  folgt  ein'  prälubium,  Sostenuto  ma  non  troppo,  G-dur  s/4. 
©b  Beetbqnen  Iper  mirflich  gerabe3u  bie  tDanblung  fomponierf 
hat,  mage  i d\  nicht  3U  behaupten.  3^enfalls  nalit  nun  ber  mum 
berrollfte  2Tioinent:  (Pott  mirb  nicht  nur  gefd^aut  unb  geahnt  unb 
gepriefen,  er  fertft  fich  felbft  31011  2Tfcnfd]en  l^erab;  er  hält  (£infebr 
bei  uns.  2m  börhfter  flöhe,  auf  bem  breigeftricbenen  g,  feßt  bie 
Solomoline  ein  unb  gleitet  langfatu,  im  *2fs*1Latt,  bie  Tonleiter 
herab.  (Es  ift  gan3  unglaublich,  melcbe  IPirfung  mit  biefem  ein- 
fachen 2lusbrucfsmittel  erreicht  mirb.  IDem  t^ier  bas  2tuge  feucht 
mirb,  ber  hat  fidi  beffen  mahrlid]  nicht  3U  fdiämen.  Unb  mieberum 
ift  bie  Darftellung  bramatifiert;  ber  Cd^orba^  fingt  piano,  auf  bem 
einen  £on  d,  als  nähme  er  ein  (Pnabengefdienf  entgegen:  Bene- 
dictus qui  venit  in  nomine  domini  = „(Pefegnet  fei,  ber  ba 
fommt  im  Hamen  bes  Tjerrn".  Wie  jollen  mir  biefe  Stimmung 
be3eichnen?  2lnbäd?tiger  Sann  auch  ber  (Pläubigfte  nicht  bas 
Ubertbmahl  empfangen!  Unb  nun  fpielt  bie  Pioline  bie  innigfte 
2Uelobie,  bie  Beethoben  je  gefangen  bat,  unb  bie  Soliften  nehmen 
fie  auf,  unb  ber  £hor  tritt  ba3u,  anfangs  fdiiiditern,  bann  immer 
3iu>erfid]tlid]er,  unb  ein  Sah  **>irb  burchgefiihrt,  irt  bem  bie  gan3e 
2Tienfd?heit,  ihres  (Pottes  noll,  erhaben  befeligt  erfcheint. 

Uber  noch  finb  mir  auf  ber  (Erbe,  nod]  finb  mir  2Tienfd]en.  Um 
enblid]  ift  (Pottes  (Erbarmen,  unermeßlich  feine  Ullmacht,  aber  auch 
furchtbar  groß  unb  ferner  unfere  Sdgdb.  (Ein  h-moll- Adagio  läßt 
fie  uns  empfinben;  gerabe3u  furchtbar  laftet  bie  tDenbung  00m 
3meiten  311111  britten  Caft  auc  unferer  Seele.  (Ernft  unb  f dimer  be* 
ginnt  ber  Solobaß:  Agnus  Dei  qui  tollis  peccata  mupdi  = 
„famm  (Pottes,  bas  bn  trägft  bie  Sünben  ber  IPelt",  bie  Siinben 
ber  gan3en  IPelt,  bie  uns  in  einen  {(bäuerlichen  Ubgrunb  bes  Per- 
berbens  bliefen  laßen;  unb  mertn  er  nun  fingt  miserere  nobis  — 
„erbarm1  bid]  unfer",  fo  fällt  ber  Jtfännerdjor  ein  in  ebenfo  hoff 
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nungslofer  Klage.  Dann  folgt  ber  Kit,  enblid]  alle  oier  Soliften, 
unb  immer  einbringlid^er,  immer,  bemütiger  roirb  bas  Bußgebet. 
Dann  enblid^  eine  IDenbung,  pianissimo,  auf  bem  Sejtafforb  von 
A-dur,  toie  ein  umoiberftehlich  flehenbes:  „IDillft  bu  uns  benn 
nid?t  erhören?"  Unb  nun  folgt  ber  Schlußteil:  Dona  nobis 
pacein  — „(Bib  uns  ^ri eben". 

Da  erlaubt  fido  Beethooen  etwas  gan 3 Eigentümliches.  Er 
überfd^reibt  bas  ÄUegretto  vivace,  D-dur  °/8:  „Bitte  um  inneren 
unb  äußeren  ^rieben".  Damit  tut  er  bem  JTTeffetert  (Seroalt  an; 
baoon  fte^t  gar  nichts  barin.  Das  fann  man  auch  nicht  - heraus* 
lefen;  bas  muß  man*  erft  hineinlegen.  2Tian  fieht  gan3  beutlid], 
toie  Beethooen  fouoerän  oerfuhr:  bisher  hot  er  bie  tPorte,  toenn 
audj  nicht  firchlid],  fo  bod^j  jebenfaüs  fehr  ibeal  aufgefaßt;  toas  er 
• jeßt  tut,  hot  begreifliches  Befremben  erregt  unb  ift  in  ber  Eat  für 
ben  fjörer  nicht  leicht  oerftänblid].  <5unäd}ft  roirb  bie  Bitte  um 
5rieben  in  einem  gefangreichert  Saß  mit  fchönem  Ehema  aus- 
gefponnen,  bann  aber  ertönt  plößlid],  Allegro  assai,  B-dur  C, 
toie  von  fern  Kriegsmufif  — ber  5einb  ift  im  Knmarfch!  UTitten 
in  ben  (Bottesbicnft  bricht  bie  Kriegsgefahr  'herein;  ängfllid] 
jehreien  bie  Soliflert  auf.  Es  ift  unb  bleibt  ein  unerhörtes  IPag? 
nis,  eine  folche  S3ene,  in  fo  realiftifdo  bramatifcher  Kusgeftaltring, 
hier  herein3uroerfen.  Kber  es  hilft  uns  nichts:  unfere  phantafie 
muß  überallhin  folgen. 

3n  ber  folgenben  XPieberholung  bes  Dona  roirb  allgemein  ein 
ffänbelfcbes  Ehema  bemerft;  unb  es  ift  mehr  als  toahrfcheinlicb, 
baß  Beethooen  bamit  bem  von  ihm  fo  hochoerebrten  Hteifier  eine 
fmlbigung  barbringen  roollte.  Kber  noch  eine  ilherrafchung  fleht 
uns  beoor:  ein  Presto  fugato  alla  breve  feßt  ein  unb  roirb  00m 
©rchefter  burchgeführt  bis  311  bem  per3toeifelten  Kuffchrei  bes 
ganjen  Chores:  Agnus  Dei!  Das  foli  offenbar  bie  innere  ^rieb- 
(ofigfeit  bebeuten,  von  ber  nun  um  Befreiung  gebeten  roirb.  Diefe 
Knforberung  an  unfere  Empfinbungsphantafie  unb  Bemeglichfeit 
ift  nodf  ftärfer,  als  bie  oorhergehenbe,  roeil  ihr  hier  gar  fein  Km 
haltspunft  von  außen  bargeboten  roirb.  2Tcit  ooUer  Kraft  feßt  ber 
Solofopran  oben  auf  bem  hohen  b mit  bem  Dona  ein;  bann  hält 
er  bas  h°he  as  aus,  um  paeem  — Trieben  3u  erlangen,  oiölmehr 
geroaltfam  3u  er3toingen;  unb  enblid^  legt  fich  bie  fchrecflicße  <£r* 
regung,  unb  im  Tempo  primo  roirb  eingelenft:  ber  Triebe  ift  ge* 
toonnen  unb  befeftigt,  es  Hingt,  als  ob  alle  fich  beffen  oergeroiffern 
roollten.  Dann  erft  roirb  es  roirHich  ruhig  ; toeichere  piano-Stellen 
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ertönen;  3ulet5t  ftet]t  öas  £jaupttf]ema  nodi  einmal  310(5  uuö  leudv 
tenö  ba,  un£>  mit  entfdjirbenfter  BeFräftigung  (erliefet  bas  ©rdjefter. 

Unleugbar  tjat  biefer  Icßte  Saß  für  ben.  unbefangenen  fjörer 
etwas  Sefrembenbes;  mancher  uoirb  bauen  enttäufefjt  fein,  ber  ein 
bartnonifd^es  UusFliugen  erwartete.  Das  ift  <SefühIsfad]e.  <£ins 
ift  Har:  bie  missa  solemnis  ift  bas,  tuas  tuir  fie  nannten,  eine  ge- 
waltige bramatifdie  phantafie,  ein  Seetengottesbienft,  ber  Beet- 
bouens  innerftes  <£mpfinben  barfteltt.  U)it  haben  ben  (EinhrucF, 
als  genügten  ihm  5orm  unb  3tusbrucfsmittel  faum  bafiir;  er  geht 
bis  an  bie  <Sren3e  bes  möglichen.  Doch  wirb  fid]  uns  bie  Über« 
3eugüng  aufbrängen,  öaß  wir  ein  in  fid]  gefdiloffenes  Kunftmerf 
genießen,  an  bem  fid]  nid]t  rütteln  läßt.  3d]  mußte  auf  fehr  uiete 
(£in3elheiten  hinweifen;  aber  fo  teibenfchaftlid]  fie  betont  finb,  fie 
bringen  Feine  Serftitdelung.  Der  2fufbau  bes  döan3en  ift  formell 
unb  inhaltlid]  wollt  311  erfdffen,  ber  <5efamteinbrucF  entjd]eibenb. 
Unb  wollen  wir  ben  Seelenabet,  ber  hier  ein  lüeihefeft  bes  3bealis- 
mus  feiert,  mit  einem  Schlagmort  Fennjeidjnen,  fo  fagen  wir:  Beet- 
houens  UTeffe  ift-  bas  fjohelieb  feiner  IDahrhaftigFeit.  Darum  ift 
alles  fo  ed]t  unb  fo  groß;  unb  barum  wirb  er  auch  recht  behalten 
mit  bem  Illotto,  bas  er  feiner  Partitur  auffduteb:  „Bon  fje^en — 
möge  es  mieber  3um  ffei^en  gehen  j" 

8.  Die  neunte  Symphonie. 

Dicht  neben  bie  missa  solemnis  tritt  ein  anberes  tDunbermerf, 
bie  neunte  Symphonie  in  d-moll  op.  \25,  fiu*3meg  „bie  Neunte" 
genannt.  Es  mirb  faum  eine  Kompofition  geben,  bie  fo  umftritten 
ift  mie  biefe.  Überreich  ift  bie  £iteratur,  bie  fid]  bamit  befd]äftigt; 
m ber  51  nt  non  Erflärungsr>erfud]en  fürchtet  ber  £aie  beinahe  311 
ertrinfen.  Das  Bebenflichftc  ift,  baß  auf  biefe  IDeife  bie  2T(einung 
immer  mieber  neu  genährt  mirb,  als  fei  bie  „neunte"  gan3  ab» 
fonberlid]  unb  menn  überhaupt,  bann  nur  mit  fjilfe  fompl^ierter 
Erläuterung  nerftänblid].  Darum  uerfud]e  id]  gerabe  ifxet  bie 
Därftellung  möglid]ft  311  pereinfachen unfer  Weg  mirb,  mie  ftets 
unb  überall,  non  auffen  nad]  innen  führen. 

Es  mirb  uns  glaubhaft  fd]on  aus  bem  3al]te  be3eugt,  bafj 
Beetboeen  im  Sinn  hatte,  Sd]illers  befanntes  £ieb  „2In  bie  ^reube" 
311  bearbeiten.  (Dffenbar  mar  er  pon.biefem  X]ymnus  fo  nachhaltig 
ergriffen,  baft  er  nicht  mieber  bemon  losfam.  Es  vergingen  aber 
breißig  3abre,  bis  ber  plan  3m  Beife  gebiet],  unb  3mar  gan3 
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anbei* s,  als  er  urfpriinglich  entworfen  mar.  Beethooen  wollte 
nämlich  anfänglid]  bas  gan3e  (5ebid]t  fomponieren;  es  märe  alfo 
offenbar  eine  Kantate  gemorben,  mohl  für  Soli,  Chor  unb 
©rchefter.  Damit  Ratten  mir  jebenfalls  ein  großartiges  ZDerf  er- 
halten; ftiliftifdie  Bebenfen  mären  faum  machgerufen  worben.  Cs 
tonnte  fid]  bann  nur  barum  hanbeln,  Beethooens  Kuffaffung  mit* 
3uempfinben  unb  baraus  ihre  (Seftaltung  3U  begreifen,  gan3  fo,  mie 
bei  allen  feinen  Schöpfungen.  Zum  überrafdjt  er  uns  aber  mit 
etwas  gan3  Ünermartetem:  er  fomponiert  ein3elne,  ausgemählte 
Strophen  bes  Deutes  unb  fügt  fie  bem  Schlußfaß  einer  Symphonie 
ein,  bie  mitttermeile  3ugleid]  entftanben  ift.  Das  ift  etmas  Heues, 
ba3u  gilt  es  Stellung  3U  nehmen.  Kls  Dorläuferin  ber  Heunten 
barf  bie  phantafie  für  pianoforte,  Chor  unb  ©rchefter  op.  80 
gelten,  auf  bie  mir  nicht  näher  ein3ugeh en  brauchen.  Diefe  Der* 
bircbung  non  3ttftrumenta4-  unb  Dofalmufif  ift  es,  bie  uns  Bätfel 
aufgibt;  nicht  fornohl  mie  fie  ausgenüßt,  als  oielmehr,  mie  unb 
vor  allem  marum  überhaupt  fie  hier  ool^ogen  ift,  bas  ift  bie  5rage, 
bie  mir  nicht  umgehen  tonnen . Dreierlei  Stanbpunft  ift  benfbar: 
mir  tonnen  uns  ganz  ablehnenb  verhalten  unb  uns  umbefriebigt 
von  bem  Cjperiment  abmenben;  ober  mir  laffen  es  uns  gefallen 
unb  geben  menigftens  für  biefen  Kusnahmefall  bie  geniale  Kühn* 
heit  311;  ober  enblid]  mir  überzeugen  uns  von  ihrer  Berechtigung, 
bas  heißt  bann  gerabe3u:  uon  ihrer  fiinftterifchen  Hotmenbigfeit. 
Cs  märe  gan3  oerfehlt,  uns  311  einer  non  biefen  brei  Kuffaffungen 
betehren  ober  gar  zwingen  .3U  laffen;  um  uns  $u  einer  banon  3U 
befennen,  gleichniel  3U  meldjer,  müffen  mir  möglichst  unbefangen 
prüfen. 

' Sehen  mir  uns  ben  Bau  ber  Symphonie  näher  an,  fo  bauert  es 
lang,  bis  mir  bas  Heue  entbeden,  bas  uns  ftußig  macht.  Der  erfte 
Saß  ift  ein  Allegro  ma  non  troppo  un  poco  maestoso  2/4.  ZHan 
mag  mit  Hecht  behaupten,  baß  feine  Chematif  unb  ihre  (Beftaltung 
befonbers  reich,  intereffant  unb  bebeutenb  fei;  formell  ift  es  ein 
Symphoniefaß  unb  als  fokber  nidft  feßmer  3U  nerfteßen,  3umal  für 
ben,  ber  ftufenmeife  burd]  Beethonens  Werte  hierher  gelangt  ift. 
3d]  fpred^e  norläufig  abfid]tlich  nicht  nom  Cmpfinbungsgehalt; 
barauf  tommen  mir  fpäter.  Der  3tneite  Saß,  ein  Molto  vivace  3/4, 
läßt  fid]  ftiliftifch  bem  erften  Saß  ber  c-moll-Symphonie  oer- 
gleichen: auch  hier  ein  gan3  fmzes  Chema,  nur  ein  Catt,  nur  brei 
Hoten  im  ©ftaofprung,  rhythmifd]  bebeutenber  als  melobifd). 
Daraus  entfpinnt  fich  ein  milbbemegtes  Schei'30;  an  Stelle  bes 
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Q-rios  erjdjeint  ein  fcharf  Fontraftierenbes  Presto  alla  breve  in 
D-dur.  Die  «Toöa  3eigt  oerwegene  DramatiF,  eine  förmliche  fjefo- 
jagb;  aber  bas  Fennen  mir  ja  fd^on  non  früher.  Der  britte  Saf, 
ift  nid]t  nur  unfagbar  herrlich,  fonbern  er  3dd;net  ftdf  aud;  burd| 
3_an3  befanbers  mohltuenbe  überfiditlichFeit  aus.  €s  finb  3wei 
^eile:  ein  Adagio  molto  e cantabile  13-dur  C,  nnb  ein  Andante 
moderato  D-dur  a/4.  XDenn  ber  Dirigent  feinem  ©rchefter  ner- 
trauen  barf,  bas  elftere  wirtlich  lehr  breit  311  nehmen,  fo  wirb  bas 
3weite  trofj  ber  norgefchriebenen  Befchleunigung  bes  «Tempos 
immer  nod]  bent  einheitlichen  «TharaFter  bes  Satzes  entfpred^eu 
fönnen.  Beibe  ©eile  wedjfeln  ab,  werben  radiert  nnb  burdv 
gefiihrt;  ein , fanfarenartiges  (ßegentbema  tritt  ba3mifchen  — alles 
mnnberroll,  aber  uid]ts  weniger  als  rtnflar  ober  fd^wernerftänb 
lid].  Bis  hierher  haben  wir  eine  Symphonie  in  aller  .form.  Butt 
möchte  ich  fragen:  welcher  gubörer,  ber  nicht  weif,  was  jefct 
forrmit,  erwartet  etwas  anberes  als  ein  finale,  wie  es  eben  üblich 
ift?  Angenommen,  Beethonen  hätte  auch  Öen  werten  Safe  biefer 
Symphonie  rein  inftrumental  nur  für  ©rchefter  gefchrieben,  wer 
würbe  baran  Anftojj  nehmen?  ©b  wohl  je  irgenb  jemanb  nadi 
biefen  erften  brei  Sähen  bas  (ßefiihl  gehabt  hat,  jefct  müffe  ein 
.finale  mit  (ßefang  folgen?  fjanb  aufs  fyry.  finb  nicht  fogar  bie 
iDiffenben  jebesmal  wieber  banon  iiberrafcht?  bünFt  nicht  auch 
ihnen  bei  jeber  Auffiihrnng  ber  neunten  ber  Schluß  wieber  probte« 
matifch?  Bodj  wollen  wir  nicht  aburteilen;  aber  fo  oiet  fcheint 
hoch  fid]er:  felbftnerftänblicb  ift  bie  IDenbung  nicht.  Sehen  wir 
3u,  tvie  fie  fyerbeigefüfyrt  rvirb. 

(Es  ertönt  fortissimo  ber  Septafforb  von  d-moll  mit  b als  Por= 
Ijalt  3u  a,  eine  fdmeibenbe  Dtffonan3,  bie  um  fo  greller  rvirft,  als 
lie  vollftänbig  unvorbereitet  einfeftt.  (Es  ift  tvie  ein  fdimer^licf^er 
2luffd]rei  bes  gan3en  ©rd]efters,  ber  benfbar  ftärffte  Kontraft  3U 
ber  l]immlifd]en  Perflarung  bes  oorfyergefyenben  Saftes.  Unb 
ivenn  fefton  biefer  Anfang  verblüfft  fo  nidjt  minber  bas  folgenbe 
Unisono  ber  Baffe,  bas  bie  Be3eicftnung  tragt:  „3m  Charafter 
eines  Be3itativs,  aber  im  (Tempo".  J}ier  bramatifiert  Beethooen 
bie  ein3elnen  Gruppen  feines  ©rd^efters  311  einer  mufifalifd}en 
lianblung,  beren  Perlauf  fid]  mit  IPorten  faum  fcfylbern,  ge* 
fd]tveige  beim  beuten  läftt.  Der  2Juffd]rei  rvieberfyolt  fidj  mit 
verftärfter  (Servalt,  ein  3rveites  He3itativ  ber  Baffe  antwortet.  IPie 
eine  (Erinnerung  aus  iveiter  ^erne  erflingt  bas  ZITotiv  bes  erften 
Satjes,  nach  einem  heftigen  Be3itatiü  bas  (Thema  bes  3tveiten, 
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nach  einem  fragenben  Be3itatir>  bie  IHelobie  bes  brüten.  (Ein 
lefetes  He3itatir>  ber  Baffe  oon  beinahe  bro^enber  Energie,  unb 
nun,  burd]  bie  ©boen  uermittelt,  eine  gan3  neue  3öee,  bas  Hiotto 
3um  finale.  Die  Baffe  unterbrechen  es  mit  einem  Be3itatir>,  bas 
mir  fpäter  xxod}  einmal  hören  werben;  unb  jefet  erft  mirb  bie 
D-dur-HTelobie  aollftänbig  gefpielt,  erft  r>om  Bafe,  leife  unb  ge- 
heimnisvoll, bann  vom  ©rd]efter  aufgenommen,  immer  größer  unb 
voller,  bis  3ur  Durchführung  ,in  ftrahlenbem  <5Ian3e. 

Ejalten  mir  einen  Uugenblicf  inne.  Was  foü  bas  alles  hei&en? 
(Es  ift  mie  ein  Kampfgefpräd]  ber  3rcftrumente  untereinanber; 
tonnen  mir  feinen  Sinn  erraten?  Sehr  hübfd]  umfd]reibt  es 
Krefefd]mar:  es  ift  mie  ein  (Zfyaos,  aus  bem  bas  ©rchefter  ben 
Uusmeg  fud]t.  Bettenbe  Dorfcfeläge,  mit  ben  Unflängen  an  bie 
elften  brei  Säfee,  rnerben  abgelehnt;  etrnas  anberes,  etrnas  Heues 
mirb  verlangt.  Unb  mie  bie  ©boen  es  anbeuten,  ba  mirb  es  an- 
genommen, unb  bie  Cöfung  ift  gefunben.  Beethoven  läfet  uns  alfo 
bie  Schaffung  bes  finales,  bas  (ßebären  feines  Chinas,  feinen 
U)erbepro3efe  in  Dänen  miterleben.  Die  Baffe  erfcheinen  babei 
als  bie  tTlentoren,  als  bie  Ülteften  bes  ©rcfeefters;  ihre  Be 3itative 
finb  fo  lebhaft,  bafe  man  fich  rerfucfet  fühlen  formte,  ihnen  IDorte 
3U  unterlegen,  tvie  bies  auch  tatsächlich  bur d]  Dr.  (Seorg  ©öhler 
gefchehen  ift.  Somit  gelangen  mir  3ur  Deutung  bes  Uätfels.  Um 
fie  3U  geminnen,  mufe  man  fid]  mohl  ober  übel  entfd]Iiefeen,  3U 
poetifieren.  Unb  fo  mirb  benn  von  hier  aus  ber  Symphonie  ein 
Programm  unterlegt,  bas  man  etma  folgenbermafeen^ufammen- 
faffen  fann.  <£s  hobelt  fid]  um  „bie  5reube".  Die  Symphonie 
beginnt  mit  bem  Uusbruc!  ber  ^reublofigfeit  im  erften  Safe,  in 
flagenber  unb  fd]mer3enber  (Erfenntnis.  Diefe  treibt  ba3u  an,  fid] 
aus  fo!d]em  <§uftanb  3u  befreien;  es  mill  aber  nid]t  gelingen. 
Denn  ber  3meite  Safe  ift  3mar  non  bämoni-fdjem  Ejumor  erfüllt,  ber 
britte  atmet  hi^nilifd]e  Derflärung;  aber  von  ber  5reube  bleiben 
beibe  meit  entfernt.  Daher  ber  Uusbrud]  ber  Der3meiflung  3U 
Beginn  bes  vierten  Safees  unb  bie  frampfhafte  Unftrengung  bes 
©rd]efters,  bie  erlöfenbe  EDeife  311  finben,  (Ein  fo!d]es  Programm 
hat  etmas  für  fid]:  es  ift  mufifatifd];  es  ift  ein  (Empfinbungs- 
Programm,  fein  gegenftänblid]es.  Unb  bod]  erregt  es  ein  grofees 
Bebenfen.  Von  Unfang  an  mar  es  bem  Ejörer  nicht  bemufet;  er 
ahnt  es  gar  nicht,  bafe  bie  erften  brei  Säfee  foId]£  Bebeutung 
haben.  '(Es  ift  bie  alte  (0efd]id]te:  man  fann  bas  alles  heraus- 
hören,  aber  man  mufe  es  nicht.  (Erft  ber  Unfang  bes  vierten  Safees 
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filiert  darauf  t]in;  mirb  nun  ber  fförer  fo3ufagen  rücfempfinbenb  es 
auf  bie  rorfyerge^enben  Säße  be3iel]en?  IDieber  möchte  i ch  be- 
haupten: trenn  ein  fymphonifches  finale  folgte,  mie  in  ben  anbe- 
ren  ’adjt  Symphonien  Seethonens,  fo  mürbe  es  feinem  Utenfchen 
einfallen,  ein  berartiges  Programm  3u  erbitten.  Die  erften  brei 
-äße  miberftreiten  ihm  nicht;  aber  noch  viel  meniger  forbern  fie 
es.  Sie  finb  eben  nicht  fo  angelegt,  baß  mir  fie  fo  erflären  müßten. 
IDir  brehcn  uns  alfo  im  Kreis  herum.  Das  Programm  3eigt  uns 
im  günftigften  5aü,  was  Seethoren  mit  bem  Knfang  bes  testen 
Saßes  gemeint  hat;  von  ber  fünftlerifcben  Sotmenbigfoit  aber  rer * 
mag  es  uns  feinesmegs  3U  über3eugen.  Klierbings  finb  mir  auch 
noch  nicht  3u  Enbe;1  jeßt  fommt  erft  bas  Schmierigfte. 

Hoch  einmal  appelliere  ich  an  bas  (Befühl  bes  guhörers.  Wenn 
bie  fühngemaltige  Einleitung  3um  Erflingen  ber  erlöfenben 
D-dur-UIelobie  geführt  hat  unb  bas  ©rcßefter  nun  in  biefer 
fchmelgt,  mer  bleibt  ba  nnbefriebigt?  IDer  fagt  ba  etma:  bas 
hilft  hoch  alles  nichts,  bas  ift  Eäufchung,  bas  führt  nicht  3um  §iel? 
iOenn  bas  ga«3e  finale  inftrumental  bliebe,  auch  jeßt  noch,  nach 
allem  Dorhergehenben,  mer  mürbe  fid]  barüber  munbern?  Kud] 
jeßt  noch,  gerabe  jeßt,  bei  biefem  großen  - ©rcßefterfaß,  mer  er- 
märtet  ober  rerlangt  (Sefang?  lüer  es  nicht  meiß,  mas  folgt, 
fann  auch  jeßt  noch,  gerabe  jeßt,  nicht  barauf  rorbereitet  fein, 
plößlich  ein  Umfchlag:  bas  -©rcßefter  fällt  in  bie  Der3meiflung 
Surücf ; es  mieberholt  ben  Kuffcßrei,  nur  noch  riel  leibenfehaft- 
lidier,  in  einem  ungeheuerlichen  Kfforb,  ber  fämtlidje  fieben  Ebne 
ber  harmonifchen  d-moll-Eonleiter  3ugleich  erflingen  läßt,  ben' 
rerminberten  Septimafforb  cisi:e-g-b  über  bem  Sejtafforb  f-a-d. 
Unb  nun  erfolgt  ber  entfeheibenbe  Umfchmung.  Sicht  bie  Säffe 
antmorten  im  Ke3itatio,  fonbern  eine  Saßbarytonftimme  fingt: 
„©  ^reunbe,  nicht  biefe  Ebne!  fonbern  laffet  uns  angenehmere 
anftimmen  unb  freubennollere!"  Diefe  tDorte  hat  Seethoren  Mbit 
oerfaßt;  ihre  IHelobie  ift  faft  genau  bem  leßten  Ke3itatir>  ber  Säffe 
in  ber  Einleitung  entfprechenb.  Unb  hier  mie  bort  folgt  bie  er* 
löfenbe  D-dur-UTelobie,  nun  aber  nidit  r>om  ©rchefter  gefpielt, 
fonbern  oon  Soliften  unb  Chor  gefungen:  „5reube,  feßöner  (ßötter- 
funfen"  ufm. 

f|ier  alfo  ift  ber  Kugenblicf,  ba  bie  Symphonie  31m  Kantate 
mirb,  3U  erfennen.  (ßeniigt  bas  oben  angebeutete  Programm, 
um  biefen  Übergang  311  erflären?  3<Jl  Glaube  faum.  iDir 
müffen  es  ermeitern,  unb  3mar  mit  einem  fehr  gefährlid^en  Schritt 
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aus  betri  Seid]  ber  £mpfinbung  in  bas.ber  Begriffe.  Das  ©r* 
d^efter  ift  feiner  Aufgabe  nid]t  gemad]fen;  es  permag  bie  Freub* 
Iofigfeit  nid]t  3u  bannen,  bie  Frcube  nidjt  3U  erobern.  Der  (S5e* 
fang  muft  ihm  311  fjilfe  fommen.  Das  Reifet  alfo  nid]t  mehr  unb 
nidit  weniger  als:  bie  abfolute,  bie  3nftrumentalmufif  unb  bie 
fymphonifche  Form  genügt  nicht;  Beethopen  jnuf$  anbere  Aus* 
brudfsrnittel  311  fjilfe  rufen,  unb  er  finbet  fie  in  ber  Derbinbung 
non  iDort  unb  Con,  im  (Sefang.  Bur  fo  permag  er  bas  Cefete, 
bas  f^öchfte  aus3iifprechen.  UHr  tpollen  uns  jebe  nähere  (Erörte* 
rung  bariiber,  ob  bas  mahr  unb  richtig  ift,  für  fpäter  auffpdren; 
es  merben  bann  auch  Folgerungen  pon  ungeheurer  Cragmeite  fid] 
baran  fnüpfen.  £]ier  fteht  bie  F^age  fo:  menn  Beethopen  bas 
fagen  wollte,  ift  es  ihm  gelungen,  uns  bapon  3U  über3eugep? 
Unb,  id]  meine,  bie  ehrliche  Antmort  eines  jeben  fjörers  muft 
lauten:  3U  überseugen  — nein!  Klan  fann  es  fo  auffaffen;  be* 
fonbers  bei  näherer  Überlegung  mag  es  einleuchten;  man  müfj  fid] 
aber  erft  hmeinbenfen.  Der  unmittelbare  £inbrucf,  auch  auf  ben 
IDiffenben,  mirb  bei  jeber  Aufführung  ber  einer  Überrafchung 
fein.  Benne  man  es  geiftpoll,  großartig,  fühn  unb  neu;^es  hot 
nichts  gmingenbes,  nichts  3toeifellos  Übermältigenbes,  wie  gerabe 
bei  Beethopen  fonft  immer.  €s  ift  ein  €yperiment  unb  mirft  als 
folches  auf  jeben,  beffen  Cmpfänglidjteit  nicht  burch  (ßemohnheit 
abgeftumpft,  beffen  Urteil  nicht  burch  prin3ipielle  Doreingenommem 
hoit  getrübt  ift.  ^Das  foUte  man  offen  eingeftehen;  es  ift  feine 
Cäfterung  . 2Dir  fehen  gan3  beutlid],  ba|g  alle  <£rflärungsperfud^e 
pon  fyor  aus  entfpringen;  pou  fyev  aus  tpirb  bas  angegebene 
Programm  rücfroärts  über  bie  gan3e  Symphonie  ge3ogen;  pon 
bi^r  aus  rpirb  behauptet,  bie  erften  brei  Sät^e  bilbeten  ben  riefigen 
Unterbau  für  ben  pierten.  Unb  noch  einmal  fei  3ugeftanb£m:  fo 
fann  man  es  f affen;  fo  mag  es  ausfehen.  gu  betpeifen  ift  es 
.nicht.  Catfächlid]  fleht  nur  feft,  ba£  Beethopen  urfprünglid] 
bas  £ieb  „An  bie  Freube"  fomponieren  mollte  unb  bann  auf  bie 
3bee  fam,  es  mit  piner  Symphonie  3U  perbinben;  er  hot  es  getan, 
unb  nun  fehen  mir  es  por  uns,  mie  er’s  gemollt  hot.  Aber  mir 
merfen  biefen  IDillen,  unb  barum  erfd^eint  es  uns  als  IDillfiir, 
£r  mufj  es  felbft  gefühlt  hoben,  baß  bie  Derbinbung  pon  gttftrü" 
mental*  unb  Dofalmufif,  pon  Symphonie  unb  Kantate,  pon  mufi* 
falifdier  poefie  unb  poefie  in  IDort  unb  Con  ftiliftifd]  einen 
Sprung  bebeute;  barum  hot  er  perfucht,  ihn  3U  motipieren,  Aber 
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meit  entfernt,  ben  23ife  311  rerbeefen  ober  gar  311  iiberbrücfen,  3eigt 
er  ihn  uns  nur  um  fo  beutlid]er  in  feiner  gan3eu  (Semagtheit. 

Sinb  mir  nun  aber  brüben,  ohne  in  ben  flaffenben  Spalt  3U 
ftü^en,  bann  tut  fid^  eine  lüelt  auf,  fo  herrlich  unb  fd]ön,  mie  nur 
Beethooen  fie  erfchliefeen  tonnte.  Ulerfmürbig:  in  ben  erften  brei 
Seiten  badeten  mir  nicht  entfernt  an  fommenben  (ßefang,  jefet 
beufen  mir  faum  mehr  an  bas  ©rchefter.  Die  Kantate  fiegt  nad] 
ber  Symphonie!  Cs  ift  aber  aud^  311  munberbar,  mie  ber  5reuben» 
Hymnus  fich  fteigert.  Sd^on  bie  Stelle  „unb  ber  Cherub  fielet  vov 
(Sott"  läfet  uns  einen  231icF  tun 'in  bie  ^eilige  (liefe  ber  Cmp* 
finbung;  uoEenbs  bas  Adagio  non  troppo  ma  divoto  „3hr  ftürjt 
nieber,  ZTIillionen?  atmeft  bu  ben  Sd^öpfer,  ,U)eIt?"  ift  gerabe3u 
(Sebet.  Da  läfet  uns  Beethooen  r>or  feinen  (Sott  treten,  ben  mir 
aus  ber  missa  solemnis  fennen,  unb  biefer  (Sott  ift  fo  ergaben, 
bafe  es  fd^on  Seligfeit  ift,  ib>n  3u  ahnen.  Uber  er  ift  3ugleid]  uns 
allen  „ein  lieber  Pater",  unb  barum  ift  bie  anbetenbe  (Sofies- 
ueretjrung  notmenbig  3uglei d\  liebenbes  Umfaffen  ber  garten 
211enfcbl]eit.  „Seib  umfdilungen,  Millionen,  biefen  Kufe  ber  garten 
IDelt!"  bas  mirb  in  einem  Andante  maestoso  auf  ein  Cfyema 
oon  l^inreifeenber  Uusbrucfsgemalt  gefangen.  3efet  enthüllt  fid} 
Beethorens  ISbealismus,  mie  mir  itfh  im  „5ibelib"  gehört  haben: 
„211 le  UTenfchen  merben  Brüber,  mo  bein  fünfter  ^lügel  me üt!" 
Klles  äufeerlid]  Crennenbe  inufe  meinen;  neuer  Sauber  binbet, 
mas  3erriffen  mar.  Das  Beich  ber  5reube  ift  bas  Bei d]  ber 
Brüberlichfeit;  nur  bie  Siebe  fann  es  uns  fchenfen.  So  uereinigt 
Beethoren  3ulefet  bie  beiben  fjauptthemen,  bie  ^reubenmelobie 
unb  bie  bes  Bruberfuffes,  in  einem  grofeen  Strome,  fjxer  ift  ein 
Ulufterbeifpiel  für  bie  poetifd]-mufifaIifd]e  IDirfung  unb  Be* 
beutung  bes  Kontrapunftes.  IDenn  ber  Sopran  fingt  „5reube, 
fchöner  (Sötterfunfen"  unb  ber  2Jlt  gleichzeitig  „Seib  umfchlungen, 
Millionen",  fo  haben  mir  faum  Kühe,  3U  bemerfert,  mie  funftooli 
bas  gemacht  ift.  Cs  Hingt  3ufammen,  als  fei  es  von  2lnfang  an 
ba3u  beftimmt  unb  gebilbet;  mir  empfinben  es  als  nicht  nur  mög* 
lieh,  intereffant  unb  geiftreidi,  fonbern  vielmehr  als  motiviert,  als 
notmenbig.  Iper  i\ber3eugt  uns  ber  2'TTeifterl  Unb  er  fann  fich  gar 
nidjt  genug  tun.  Unerhörtes  mirb,  mie  in  ber  missa  solemnis, 
oon  ben  Singftimmen  rerldngt;  es  ift  faum  möglich,  alles  fo 
heraus3ubringen,  mie  Beethooen  es  innerlich  hörte  unb  ohne  Uiicf* 
fid]t  auf  Uusfnhrbarfeit  ben  Jlusfiihrenben  3immtete.  Cr  fd]uf 
eben  für  einen  ibealen  Chor,  für  ibeale  Soliften;  unb  es  fann  nur 
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bie  Aufgabe  fein,  biefem  3beal  red]t  nafye  3U  fommen.  Das 
taumelnbe  Prestissimo,  in  bem  and]  biefes  IDerf  ausflingt,  ift 
nod]  befonbers  gcfät^rlid^ ; mir  fermen  biefe  Steigerungen  bis  an 
bie  äufjerfte  ©rer^e. 

So  fd]eiben  mir  aud]  non  biefem  ZDerfe  mit  Danf  unb  Bemun- 
berung  für  feinen  Sd]ppfer,  menngteid]  nid]t  mit  ber  unbebingten, 
fraglofen  Befriebigung,  bie  er  uns  fonft  bereitet.  3d?  meine,  es  ift 
nid]t  oermunberlid],  ba^  bie  Beunte  lange  unb  uietfad]  unt>er- 
ftanben  unb  ungemiirbigt  blieb.  €s  ift  im  ©egenteil  3U  r>er- 
munbern,  baf$  fie  bod]  fd]lie|slid]  fid]  burefoufe^en  r>ermod]te.  Unb 
es  ift  am  allerr>ermunberlid]ften,  baft  fie  t^eut^utage  fo  populär  ift, 
fo  oft  aufgefül]rt  unb  fo  allgemein  bejubelt  mirb.  ©erabe  biefem 
IDerf  gegenüber  ftimmt  ber  lärmenbe  ©rfolg  nad]benflid].  Sinb 
mir  mirflid]  fo  meit,  es  leidet  unb  fid]er  3U  erfaffert?  fyaben  mir 
feine  Hätfel  gelöft?  nerftefyen  mir  es  alle  reftlos?®ber  finb  mir 
es  uns  am  €nbe  gar  nid]t  mel]r  bemüht,  ba§  es  gan3  aufter- 
orbentlid]  ift?  * Ejat  fid]  in  ber  ©emofynfyeit  bie  ©mpfinbung  für 
feine  problematifd]e  ©rö§e  abgeftumpft?  3d]  fürd]te  fefyr,  es  ift 
babei  fef]r  rnelfad],  gelinbe  gefagt,  falfd]C  Befcfyeibenfyeit  im  Spiel. 
Ulan  fd]ämt  fid],  3u  befennen,  mas  man  fid]  faum  felbft  ein3u* 
geftel]en  magt;  man  mürbe  ja  bamit  riidftänbig  erfd]einen,  unb 
bas  mill  man  bod]  nid]t.  „IDar’s  melleid]t  aud]  Citelfeit?" 
meint  pogner  in  ben  „Uleifterfingern".  © ja;  bie  fpielt  aud]  mit. 
Caffen  mir  fie  beibe  fahren;  nur  mer  et]rlid]  genug  ift,  fid]  als 
<§meifler  unb  Präger  3u  befennen,  mirb  3u  mabrem  Derftänbnis 
burd]bringen.-  Unb  mer  es  r>ielleid]t  nid ]t  glauben  mill,  ba§  es 
fel]r  mid]tig  ift,  mie  mir  bie  Beunte  auff affen,  ber  fei  auf  bie 
Folgerungen  l]ingemiefen,  bie  baraus  3U  3iel]en  unb,  falfd]  ober 
richtig,  aud]  tatfäd]lid]  ge3ogen  morben  finb. 

VOenn  man  für  bie  Beunte  bas  Programm  gelten  lä^t,  mie  id] 
es  fixiert  1 ]abe,  fo  lä§t  fid]  über  ben  (Empfinbungsgefyalt  ber  ein- 
3elnen  Sät^e  t>iel  Sd]önes  fagen.  Keiner  l]at  fie  poetifd]er  er- 
läutert als  Bicfyarb  IDagner,  ber  ben  fjörer  burd]  ausgemäl]lte 
Stellen  aus  ©oetl]es  „Fauft"  in  il]re  Bebeutung  ein3ufüf]ren  t>er- 
fud]t.  3n  ber  Cat  fann  man  bie  Stimmungen  in  ber  Beunten 
red]t  mol]l  als  fauftifd]e  be3eid]nen.  Überaus  bel]er3igensmert  ift 
es  aber,  baft  IDagner  ausbrüdlid]  erflärt,  bie  ©oetl]efd]en  Perfe 
ftänben  mit  Beetl]or>ens  U)erf  feinesmegs  in  unmittelbarem  §u- 
fammenl]ang.  Das  IDefen  ber  l]öl]eren  3nftrumentalmufif  he- 
ftete barin,  in  Conen  bas  aus3ufpred]en,  mas  in  U)orten  unaus- 
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)prcd]bar  ift.  Er  bebiertt  fid]  alfo  bes  Did]terwortes  nur  3um 
d51eid]nis,  nur  311t  2lnbeutung,  gan3  im  allgemeinen,  unb  ermartet 
)id]  bemon  nid]t  etma  burd]bringenbes  Derftänbnis,  fonbern  nur 
ff  immun  gsuolle  Ergriffenheit.  3w  biefem  Sinn  barf  man  fein 
Programm  millfommen  heilen.  Er  mar  ja  and]  mie  fein  anberer 
berufen,  bie  Neunte  311  erläutern;  alles,  mas  er  bariiber  fd]reibt, 
ift  bis  in  bie  ted]nifd]en  Eit^elheiten  beachtenswert  unb  lehrreich. 

Umfomehr  finb  mir  gefpannt  barauf,  mie  er  Sie  Fritifd]e  vfrage 
bes  lebten  Satzes  löfen  merbe.  Er  fcf^rcibt  mörtlich:  „Der  $otf* 
gang  ber  mufifalifchen  Dichtung  bringt  auf  Entfcßeibung,  auf  eine 
Entfd]eibung,  mie  fie  nur  in  ber  menfd}lid]en  Sprache  aus- 
gefprod]en  merbeit  f ann."  Unb  er  bemunbert  es,  mie  ber  HIeifter 
bas  rjin3utreten  ifet  Sprache  unb  Stimme  bes  UTenfchen  als  eine 
3U  ermartenbe  Botmenbigfeit  mit  bem  erfd]ütternben  Uejitatiu 
ber  3nftrumentalbaffe  norbereitet.  Damit  ift  bas  Problem  aber 
erft  richtig  be3eichnet,  nod]  nicht  erflärt.  XX>ir  fragen:  marum 
reicht  h^r  bie  abfolute  2Tcufif  nicht  aus?  martirn  gerabe  nicht  für 
bie  5reube,  nad]bem  fie  bocf]  für  bas  fjelbentum  (in  ber  Eroica) 
ausgereid]t  h<d?  IDarurn  muß  „ber  leßte  Derfud],  burd]  3nftru=» 
mentalmufif  allein  ein  fidleres,  feftbegren3tes  unb  untrübbares 
freubiaes  (Slücf  aus3ubriicfen",  fo  jäh  fdmtern?  3ft  benn  Beet- 
hovens Seelenbramatif  fonft  nicht  3um  21bfd]luß  ber  3bee  gelangt? 
IDohl  hat>cn  roir  mieberholt  bemerft,  mie  bie  Sprache  feines 
©rd)efters  fid]  3a  fold]er  Beftimmtheit  fteigert,  baß  mir  meinen 
möchten,  es  müßten  ihr  IDorte  entbliihen.  U)ir  haben  uns  aber 
ebenfo  baoon  -über3eugt,  baß  niemanb  imftanbe  ift,  biefe  IDorte  3U 
finben.  Hun  Beethoven  fie  felbft  hin3ufügt,  müffen  mir  mol]l 
fagen:  er  führt  bie  UTufif  bis  an  bib  (Srei^e  ber  begrifflichen  Be- 
ftimmtheit bes  mufifalifchen  21usbrucfs;  wenn  mir  „bie  ^reube" 
benfen  follen,  muß  bas  U)ort  es  uns  lehren.  Ernpfinben  laffen 
fann  fie  uns  bie  UTufif  für  fid]  allein  gan3  gemiß;  hier  aber  follen 
mir  mehr,  unb  bas  fann  bie  abfolute,  bie  3nftrumentalmufif  nid]f 
Ieiften.  Damit  brehen  mir  uns  bod]  mieber  im  Kreife  herum!  3d] 
möchte  fragen:  marum  genügten  benn  bann  bie  erften  brei  Säße 
rein  inftrumental?  Sollten  mir  bie  5reublofigfeit  unb  bie  21m 
ftrengung  3ur  Befreiung  meniger  beftimmt  ernpfinben?  IDir 
müßten  gerabe3u  erflären:  erft.  bas  Experiment  bes  vierten  Saßes 
reißt  uns  bie  21ugen  auf;  jeßt  erft  miffen  mir,  unter  melcßer  Be- 
Hemmung  mir  Dort]er  gelitten  hat>CTl*  21ber  basfelbe  <Sefühl 
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labert  mir  bod]  3.  B.  auch  in  her  c-moll-Symphonie,  mit  über- 
3eugenber  (5emalt,  gerabe  meil  mir’s  nietet  in  IDorte  faffen  fönnen. 

Es  fyanbelt  fich  alfo  um  prin3ipielle  Entfcheibung;  unb  Bicharb 
iPagner,  ber  t>or  feiner  Konfequen3  je  3urikffchrecfte,  3Ögert  and] 
hier  nidit  fie  3u  3tehen.  Was  er  in  feiner  [8^6  311  praftifchem 
«gmeef  gefd|riebenen  Erläuterung  nur  anbeutet,  bas  filiert  er  fpäter 
uerfd]iebentlid]  näher  aus.  IDir  fönnen  es  in  ein  2f;riom  3U- 
fammenfaffen:  bie  Beunte  bebeutet  ben  Banferott  ber  abfoluten, 
ber  3nftrumentalmufif.  Beethoven  felbft,  ber  2Tceifter  ber  Sym- 
phonie, 3eigt  uns  bamit,  baf$  ber  abfolut  mufifalifd]e  Empfin- 
'bungsausbruef  31t  unbeftimmt,  3U  allgemein  unb  besfyalb  unbefrie- 
bigenb  ift.  Erft  in  Derbinbung  mit  bem  begrifflich  beftimmten  IDort 
offenbart  auch  bie  Blufif  ihre  höchfte  Beacht;  bie  Derbinbung  r>ön 
Htuftl  unb  poefie  ift  ber  (ßipfel  ihrer  fiinftlerifchen  Bebeutung. 
Saf$  Bicharb  IDagner  felbft  fo  bad]te  unb  empfanb,  begreifen  mir 
mohl.  ®er  Begrünber  unb  Dollenber  unferes  gefungenen  Sramas 
mar  in  all  feiner  Eröf^e  einfeitig;  barum  befennt  er  non  fich  felbft, 
baj$  er  mit  ber  abfoluten  Blufif  fich  nicht  einlaffe.  2lber  feine  Be- 
hauptungen finb  eben  gan3  fubjeftm;  nichts  märe  gefährlicher,  als 
wenn  mir  fie  uns  ohne  meiteres  aneignen  mollten.  ^ebenfalls 
bat  er  fie  flar  unb  bünbig  ausgefprod^en,  unb  niele  ha^^  ihm 
beigeftimmt;  aber  bis  heute  ift  ber  JDiberfprud]  bagegen  nicht  ner- 
ftummt.  211s  ebenfo  berechtigt  mufj  ber  Stanbpunft  gelten,  ber 
nach  mie  nor  3nftrumental-  unb  Dofalmufif  reinlich  fcheibet  unb 
jeber  innerhalb  ihrer  (Stengen  We rt  unb  Bebeutung  3uerfennt. 
Sas  3eigt  fich  kann  and]  an  ben  weiteten  Folgerungen. 

2Tcit  notier  Entfd]iebenheit,  ja  fogar  mit  einem  Stnflug  non  fjohn 
menbet  fid)  IDagner  gegen  bie  oberflächliche  2tnfd]auung,  als  fei 
mit  ber  Beunten  ein  neues  (Senre,  eine  „Symphonie  mit  Choren" 
gefchaffen.  „EDarum  fotl  ber  ober  jener  nicht  and]  eine  Symphonie 
mit  Choren  fchreiben  fönnen?  marum  foll  nicht  <5ot t ber  Ejerr  311m 
Schluß  aus  noller  Kehle  gelobt  merben,  nachbem  er  geholfen  hot, 
brei  uorxmgehenbe  3nftrumentalfätje  fo  gefchieft  mie  möglich  30* 
f taube  311  bringen?"  Sarin  follten  alle  Beurteiler  einig  fein: 
meber  eine  Symphonie-Kantate  noch  eine  5ymphonie-®be  nod] 
fonft  irgenbmelche  Derbinbung  non  3nflrrunental*  unb  Dofalmufif 
fann  fich  ftiliftifd]  burd]  Berufung  auf  bie  Beunte  rechtfertigen. 
Eine  neue  Form  ift  bamit  nicht  begrünbet.  Buch  für  bie  pro- 
grammmufif  fällt  nichts  babei  ab;  bie  hot  ja  mit  bem  (ßefang 
nichts  3U  tun.  Dielmehr  gelangt  EDagner  3U  bem  einigen  Sdj lug, 
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öer  für  ihn  logifchermeife  möglich  mar.  Es  ift  überhaupt  aus 
mit  ber  abfoluten  Kiufif;  es  hat  überhaupt  feinen  Sinn  mehr, 
Symphonien  3u  fd;reiben.  tOas  inftrumental  311  jagen  mar,  hat 
Beethooens  ©rdjefter  ausgefprodjen;  fortan  fünfte  Symphonien 
fomponieren  mir  mehr  eine  5orm  ausfüllen;  fie  mit  (Sehalt  311  er- 
füllen, fann  niemanb  mehr  gelingen.  «Ei^elne  intereffante  Per* 
fud]c  bemeifen  nur  bie  Dergcblichfeit  ihres  Bemühens.  „Die  letzte 
Symphonie  Beethonens  ift  bie  (Erlöfung  ber  Kiufif  aus  ihrem 
eigenften  «Elemente  heraus  3ur  allgemeinen  Kunft.  Sie  ift  bas 
menfd]liche  Eoangelium  ber  Kunft  unb  ber  gufunft.  Kuf  fie  ift 
fein  5ortfd]ritt  möglich,  beim  auf  fie  unmittelbar  fann  nur  bas 
rollenbete  Kunftmerf  ber  gufunft,  bas  allgemeine  Drama  folgen, 
3u  bem  Beethoren  uns  ben  fimftlerifdicn  Scbliiffel  gefcbmiebet 
hat!" 

IDir  müffen  froh  fein-  baff  tDagner  fo  un3tneibeutig  unb  riid- 
haltlos  fid]  äufjert.  Das  finb  menigftens  feine  Phrafen;  für  ihn 
gab  es  überhaupt  nichts  mehr  anberes  als  bas  Drama,  fein 
Drama,  bas  er  fonft  gar  nidü  hätte  fchaffen  fönnen.  Seine  21uf* 
faffung  311  teilen,  finb  mir  beshalb  nicht  oerpflid]tet.  Dielleicht  hat 
er  fogar  recht  mit  ber  Hberseugung,  in  ber  Symphonie  habe  Beet- 
horen bas  lefcte  IDort  gefprocf?en.  «Es  ift  möglich,  baff  niemals 
ein  Symphonifer  nach  itim  fommt,  ber  ihn  erreicht.  Catfäd]lid| 
meffen  mir  jeben  Komponiften  einer  Svmphonie  an  Beethoren 
unb  haben  bis  jefet  noch  jeben  in  meitem  Kbftanb  bemertet.  Mein 
bas  bcmeift  noch  nicht,  baff  bie  Symphonie  als  folche  abgetan  fei; 
unb  am  allermenigften  ift  bamit  bemiefen,  baff  gerabe  bie ‘Kennte 
lie  abgetan  habe.  Beethonens  «Experiment  ftrebt  über  bie  abfolute 
Kiufif  hinaus,  in  biefem  einen  befonberen  5all;  fein  fymphonifdjes 
Schaffen  aber  ift  bamit  nicht  abgefchloffen.  Hnb  bas  märe  hoch 
unbebingt  311  ermarten:  ron  ihm  felbft  fönnte  hoch  nach  her 
Kennten  feine  Sonate  ober  Symphonie  mehr  benfbar  fein,  menn 
bie  Banferotterflärung  ron  ihm  roll3ogen  märe.  So  rufen  mir 
ihn  fchlie§lid]  felhft  31m  <Entfd?eibung  auf;  am  «Enbe  ift  ber  JTTeifte.r 
ber  allerficherfte  §euge.  • 

«Er  foIX  bie  Kennte  für  oerfehlt  erflärt  unb  fogar  baron  ge* 
fprod]en  haben,  fie  um3uarbeiten,  jebenfalls  bas  «Experiment  nie 
311  mieberholen.  IDir  fönnen  bie  (Slaubmürbigfeit  biefer  Uber* 
lieferung  unerörtert  laffen  unb  brauchen  gar  fein  (Semidjt  barauf 
3u  legen.  Dagegen  möd]ten  mir  es  bebauern,  bafj  Beethoren  ben 
plan,  ron  bem  früher  bie  Kcbe  mar,  feine  IDerfe  uns  felbft  3U  er- 


Der  taube  tHeifier. 


121 


läutern,  nid]t  ausgefüt]rt  Da  Ratten  nur  r>ielleid]t  autt]em 

tifd]e  Selbftfritif  gerabe  aud]  für  bie  Heunte  3U  entarten.  So 
miiffen  mir  uns  an  Tatfad]ert  galten.  EDir  miffen,  bafj  er  eine 
3ehnte  Symphonie  plante;  ber  Tob  hat  bie  Dollenbung  uerhinbert, 
unb  aus  ben  biirftigen  Sfi33en  ift  menig  ober  nichts  311  entnehmen: 
Uber  nad]  ber  neunten  entftanben  finb  nod]  3ttftrumentalfompo' 
fitionen  mie  bie  lebten  großen  Streichquartette;  unb  bie  genügen 
mohl  allein,  um  jebes  ETufperftänbnis  3U  bannen.  Sufamtnen  mit 
ben  lebten  großen  Klaoierfonaten  ermöglichen  fie  uns  ein  Urteil 
über  Beetbonens  lefete  Schaffensperiobe  unb  bamit  über  feine 
lebten  fünftlerifd]en  Siele. 

9.  Die  lebten  IPerfe. 

Beethonen  auf  ber  fjöhe  feines  Cebens  unb  Schaffens  — bas 
ift  ein  Bilb  non  gemaltig  ergreifenber  (Sröfje.  Bis  3m  lebten 
Steigerung  hat  fid]  fein  3nneres  entmidelt,  mie  m>ir  es  erfd]aut 
haben  unb  mie  es  in  feinen  EDerfen  uns  3utönt.  Kaum  gibt  es 
mehr  eine  Uufjenmelt  für  ihn.  3n  einer  benfmürbigen  Ufabemie 
am  7.  Utai  mürben  brei  Sähe  aus  ber  missa  solemnis  unb 
bie  neunte  Symphonie  3um  erften  EHale  aufgeführt.  Der  UTeifter 
mar  3ugegen,  aollftänbig  taub.  Tr  hörte  nichts  von  ben  EDunber- 
Hängen,  bie  ba  auf  fein  ©eheifj  lebenbig  mürben;  er  hörte  nichts 
non  bem  tofenben  Beifall,  mit  bem  bie  begeifterten  fjörer  ihm  3m 
jubelten.  Tr  ftanb  mit  bem  Bilden  gegen  bas  publifum,  bis  bie 
mitmirfenbe  Sängerin  Karoline  Unger  ihn  burd]  Sachen  bemog, 
fid]  um3umenben.  Unb  nun  fah  er,  mie  alles  applaubierte  unb 
ihm  3umin!te.  Was  mufj  bas  für  ein  Unbtid  gemefen  fein,  um 
uerge^lid]  für  jeben  Teilnehmer!  Unb  mie  hier  im  Kon3ertfaal 
ber  UTenfchenmenge,  fo  ftanb  er  im  Ceben  unb  Schaffen  ber  EDe  1t 
gegenüber:  einfam,  -unnahbar,  - unb  bod]  % üebenber  Begliider. 
EOieber  hat  Uid]arb  Eüagner  bas  fd]önfte  (Gleichnis  bafür  ge- 
funben.  Tr  erinnert  an  Teirefias,  ben  erblinbeten  griechifchen 
Seher,  „bem  bie  EDelt  ber  Trfd]eirtung  fid]  perfdjloffen  unb  ber 
bafür  nun  mit  bem  inneren  21uge  ben  (Srunb  aller  Trfd]einung  ge- 
mährt". So  fchreitet  Beethooen  einher;  „fo  ift  ber  ©enius  oon 
jebem  Ku^er-fid]  befreit,  gan3  bei  fid]  unb  in  fid]."  Darum  hat  er 
uns  bas  Tieffte  unb  EDahrfte  offenbart,  was  ein  großer  EHenfd] 
unb  Kiinftler  in  Tönen  offenbaren  fann;  ba3u  marb  es  ihm  be- 
fd]ieben,  gan3  er  felbft  unb  nur  er  felbft  3U  fein.  3ri  ftetig  fteigem 


bem  Blage  fi’mben  uns  bas  feine  Werfe;  fie  tnerbeh  immer  ed]ter, 
immer  eigentlicher,  immer  Beetlfonenfcher.  llnb  fo  ift  es  mol]l 
begreiflich,  baß  fie  immer  mehr  Eingabe  erforbern,  um  mitempfun- 
ben  unb  nerftanben  311  merben.  Das  ift  aber  auch  bas  gan$e  (Se- 
heimnis;  bag  bie  Werfe  ber  lebten  periobe,  alfo  befonbers  bie 
lebten  großen  Klanierfonaten  unb  Streichquartette,  aus  anberen 
(Sriinben,  etwa  ihrer  5orm  wegen,  unflar  ober  unnerftänblid] 
mären,  ober  bag  für  ihren  Wert  unb  ihre  Bebeutung  gan3  anbere, 
ferner  311  beftimmenbe  Blage  gelten  mügten,  banon  fann  feine 
Bebe  fein. 

Birgenbs  feiert  mir  .Beethohen  bie  5orm  nerlaffen  ober  3er* 
brechen,  auch  ba  nicht,  wo  ein  äußerer  Bnlag  oor3uliegen  fcheint, 
mie  in  ber  Eroica,  ber  Pastorale,  ber  Beunten.  2tud]  biefe  brei 
finb  regelred]te  Symphonien,  mie  bie  anberen  f ed]s.  Von  ber 
missa  solemnis  lägt  fid]  ebenfo  behaupten  unb  bemeifen,  bag  fie 
bie  5onn  ber  Bleffe  nicht  oerleugnet,  nielfad]  fogar  bireft  ber  ge- 
gebenen SIrabition  fid]  anfd]liegt.  Die  5orm  erfd]eint  ermeitert, 
frei  ergäbt,  aber  rnenig  oeränbert.  Das  €ntfd]eibenbe  ift  ber 
(Sebalt,  mit  bem  fie  erfüllt  mirb.  (Es  ift  ein  Zeugnis  für  Beet- 
honens  unoergleid]lid]e  (Seftaltungsfraft,  bag  er  fotd]en  (Sehalt  in 
bie  gegebene  5orm  fliegen  laffen  fonnte,  ohne  fie  3U  fprengen.  <£s 
ift  3ugleid]  ein  geugnis  für  bie  fünftlerifd]e  Cragfraft  ber  5orm, 
bag  fie  ihn  faffen  fonnte,  ohne*  3U  3erfpringen.  So  beftätigt  fid] 
uns  bie  ilber3eugung,  bag  Beethonen  unb  bie  Symphonie  eins 
finb.  (£r  hatte  bas  3U  fagen,  was  fid]  in  ber  Symphonie  fagen 
lägt,  unb  ift  ihr  Dollenber;  bie  Symphonie  erfd]eint  ba3u  beftimmt, 
Beetbooens  Dramatif  in  fid]  auf3unef]men,  unb  ift  unb  bleibt  fein 
Beid].  Wenn  man  non  ihm  rühmt,  bag  er  als  founeräner  fjerrfd]er 
barin  fcbalte  unb  malte,  fo  bebeutet  bas  feine  WiUfürf]errfd]aft, 
fonbern  bas  Begiment  eines  (Seiftesfürften.  Das  gilt  non  Anfang 
bis  311  <£nbe.  21ber  ftiliftifd]  fönnen  mir  ltnterfd]iebe  bemerfen.' 
So  bie  Dorliebe  für  meitgefd]mungene  BTelobie,  für  langatmige 
0]emen,  jn  fd]arfem  Kontraft  3U  ben  gan3  fur3en  prägnanten 
BTotioen,  bie  mie  mufifalifd]e  Sd]lagmÖrter  mirfen.  So  bie  immer 
jäheren,  manchmal  fprunghaft  erfd]einenben  Wed]felbe3iehungen 
bes  <£mpfinbungsausbrucfs,  bie  immer  heftigeren  Bf3ente7  bie 
immer  leibenfd]aftlid]ere  Sprache.  So  enblid]  bie  immer  foloffa- 
leren  Dimenfionen,  bie  Breite  unb  Wud]t  ber  Darftellung,  im 
(Segenfag  3U  frampfhafter  Kon3entration  unb  epigrammatifd]er 
Sd]neibigfeit.  21Ues  gefteigert,  alles  bis  an  bie  (Stenge  unferer 
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Cmpfänglid^feit  geführt,  aber  nichts  unmotiviert,  nichts  finnlos. 
Die  Knforberungen  an  unfere  Cmpfinbungsphantafie  tvachfen; 
nicht  jeSermann  tvirb  es  möglich  fein,  3U  folgen.  Kber  nichts 
tvefentlid]  Heues,  ni d]ts  prinzipiell  Unerhörtes  tvirb  von  uns  ver- 
langt. VO\v  tun.  gut,  uns  bavon  3U  iiber3eugen;  benn  tvir  rverben 
baraus  tveiter  311  fließen  t\aben:  Cechnifch  allerbings  rvirb  oft 
fo  viel  geforbert,  baß  vorläufig  ein  virtuofes  Können  allein  ber. 
Aufgabe  entfprechen  fann.  Hoch  ift  es  überhaupt  nicht  lange  t\ev, 
baß  Sülotv  Sie  leßten  großen  Sonaten  auf  feine  Programme  31t 
feßen  rvagte;  nicht  jeber  junge  pianift  barf  ihm  barin  nacheifern. 
Unb  noch  ift  es  nicht  aÜ3ulange  her,  baß  bie  lebten  großen  Streicfp 
quartette  öffentlich  gefpielt  rverben;  man  muß  fie  eben  recht  fleißig 
hören.  Übrigens  finb  bie  technifdjen  Sd^rvierigfeiten  nicht  um 
bebingt  unb  nicht  burcbgel^nb  größer  als  in  früheren  IDerfen; 
ihre  Servältigung  gelingt  hier  tvie  überall  in  tüechfeltvirfung  mit 
bem  (Sefüblsverftänbnis. 

(San3  offenbar  rvar  es  Seethoven  barum  3U  tun,  biefen  feinen 
leßten  Schöpfungen  burch  richtigen  Dortrag  bie  beabfid)tigte  U)ir- 
!ung  3U  fichern.  Darum  häuft  er  and}  bie  Dortragsbejeichnungert; 
bie  üblichen  Kusbrücfe  bafür  rvollen  ihm  faum  genügen,  unb  tvo 
bie  italienifchen  ihm  311  fonventionell  erfcheinen,  ba  ergäbt  ober 
erfeßt  er  fie  burch  beutfeße.  _Seifpiele  bafür  bieten  bie  Sonaten 
von  op..  101  an:  „mit  ber  innigften  Cmpfinbung" ; „mit  <£nt- 
fchloffenheit";  appas^ioiiato  e con  molto  s'entimento  „leiben- 
fchaftlid]  unb  mit  viel  <Sefühl";  bas,  ift  ja  alles  nicht  neu,  aber 
gegen  früher  noch  nerftärft.'  Jlhnlich  in  ben  Streichquartetten. 
Kein  EDunber,  baß  biefe  in  jeber  Se3iehung  tieffte  Cmpfinbung 
manchmal  formell,  ftiliftifch  unb  technisch  enorme  (Sefialtungsfraft 
vorausfeßt;  Iper  paßt  einmal  bas  vielmißbrauchte  IDort  von  fon- 
genialer IDiebergabe  eines  Kunftrverfes.  Wet  bie  Siefenfonaten 
op.  106,  109,  HO,  Ul  3um  erften  UTale  fieht  tvirb  in  Dertvirrung 
geraten.  Unb  bod]  enthalten  gerabe  auch  öiefe  leßten  IDerfe  fo 
außerorbentlid]  viel  innige,  fogar  fchlicßte  UTelobif.  Ulan  hat  ja 
bie  ^reubenmelobie  ber  Heunten  beinahe  trivial  finben  rvollen, 
nnb  fie  fteht  in  ber  Cat  an  ber  (Stenge.  Dann  aber  bie  berühmte 
Arietta  in  ber  Sonate  op.  Ul,  bie  Cavatine  in  bem  Streich' 
quartett  op.  130,  um  nur  3tvei  leud]tenbe  Seifpiele  heraus3u- 
greifen  — rvie  ift  ba  vollenbeter,  geabelter  Cmpfinbungsausbrucf 
ohne  jebe  Kbfonberlichfeit,  ja  ohne  jebe  eigentliche  Schrvierigfeit 
in  bem  (5efang  ber  3nftrumente  ausgetönt!  3^  müßte  faft  alle 
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lartgfamen  Säfee  t^ter  auf3äl)len;  einer  ift  herrlicher  als  ber  anbero, 
bis  31t  bem  Des-dur-Lento  bes  lebten  Streichquartetts  op.  135. 
Unb  biefen  gegenüber  bie  rafd)en  Säfee,  mit  ber  mmergleid)lich 
cfearafteriftifdicn  Ausprägung  ihrer  IT^emen,  aud)  fie  be3eugcn 
laut  bie  flare,  mufifalifd)  logifcfee  UTeifterfd)aft  ihres  Schöpfers. 
fDie  monumental  ift  ber  Anfang  im  erften  Allegro  ber  Sonate 
op.  10ö,  tt>ie  energifd]  bas  erfte  Cl)ema  ber  Sonate  op.  m,  mie 
hinreifeenb  Ieibenfd)aftlid)  bas  fefete  Allegi-o  bes  Streichquartetts 
op.  132  — aud)  ba  bes  Auf3äl)lens  fein  <£nbe.  Don  gan3  hemor* 
ragenber  Ausprägung  ift  überall  ber  Dlivtbmus,  ber  eine  eigene 
Ab^anblung  erforbern  mürbe;  mo  finbet  fid)  fonft  ein  Stiicf  mie 
bas  Presto  no.  5 in  bem  Streid)quartett  op.  131?  Der  Ueid)tum 
in  jebet  De3iel)ung  ift  ein  erftaunlid)er,  nicht  311  erfchöpfenber. 
Unb  mie  bie  Ciefe  unb  bie  fjeftigfeit  ber  <£mpfinbung,  fo  tritt  ihre 
allumfaffenbe  Bemeglicf)feit  aud)  barin  3utage,  baff  23eetf)or>ens 
fjumor'hier  feine  Criumphe  feiert.  IDenigftens  haben  mir  fein 
anberes  unb  befferes  IDort  für  bie  unt>ergleid)liche  Überlegenheit, 
mit  ber  er  ftd)  unb  uns  immer  mieber  aus  ber  brohenben  <Er= 
fticfung  befreit.  IDir  fönnten  bas  Übermafe  bes  Ausbrucfs  nicht 
ertragen,  menn  biefer  fjumor  nicht  ba3mifd]eti  fäme.  Dur  bürfen 
mir  bamit  nidqt  bie  lanbläufige  tririale  ober  aud)  nur  oberflädv 
liehe  Dorftellung  uerbinben.  23eethouens  fjumor  ift  nicf)t  ber  eines 
gutmütigen,  unbebeutenben  Alenfcben,  ber  gute  Anette  3um  böfen 
Spiele  tnad|t;  nicht  ber  fonnige  eines  emig  jungen  fjaybn,  nicht 
ber  monnige  eines  unter  tränen  lächelnbett  Ulo3art.  Sonbern  es 
ift  ber  fjumor  bes  gemaltigen  Kämpfers  unb  Siegers,  bes  3bea- 
liften,  ber  eine  beffere  IDelt  fennt  unb  uns  offenbart.  Diefer 
fjumor  fann  bämonifd)  fein  unb  uns  fürchten  machen;  er  fann 
leibenfdjaftlich  fein  unb  uns  3U  uermirren  brohen;  er  fann  aber 
auch  leuchten  unb  jaud)3en  unb  uns  emporheben  über  uns  felbft. 
Aud)  bas  alles  ift  nicht  neu,  aber  berartig  gefteigert,  bafe  mir  bas 
(Sefiihl  haben,  bie  (Bremen  mufifalifd)en  Ausbrucfs  31t  ftreifen. 
Unb  biefes  <5efiil)l  fann  gerabe3u  fd)minbelerregenb  merben! 

Um  fo  gröfeer  ift  infolgebcffett  bie  (Sefahr,  ben  23oben  unter  ben 
.füfeen  3U  uerlieren.  Um  fo  fd)miertger  ift  es,  biefe  lefete  Schaffens- 
periobe  23eetl)ot>ens  ruhig  unb  uernünftig  3U  beurteilen,  Ifier  t>or 
allem  gilt  Did)arb  fDagners  lüort  uott  ber  unr>crmeiblid)en 
<£fftafe:  mas  ein  Der3Ücfter,  ein  Sefeffener  fd)uf,  bas  rriufe  mohl 
aud)  uns  in  einen  mähren  Taumel  bes  <£nt3ikfens  hineinmirbeln. 
AIfo  gerabe  hier  helfet  es  auf  ber  fjut  fein,  um  ffd)  nicht  311  be- 
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rauften;  fonft  ift  es  um  unfere  Raffung  gefd]el]en.  Dabei  gilt  es 
nad]  3tr>ei  Seiten  5ront  3u  machen.  «guoörberft  melden  mir  uns 
gegen  bie  weitoerbreitete  Uuffaffung,  als  fei  erft  ber  leftte  Beet- 
bauen,  unb  nur  biefer,  ber  echte,  malere,  grof$e.  IDir  laffen  uns 
bur d]  feine  lebten  Uiefenwerfe  bie  früheren  nicht  entwerten. 
Durch  kie  neunte  nicht  bie  anberen  Symphonien,  bamit  ift’s  fchon 
gewonnen.  IDer  bie  neunte  gar  fo  überfd]toenglid]  preift,  ber 
macht  [ich  wirflid]  oerbäd]tig.  Unb  was  anberes  wäre  benn  aud] 
bie  lefete  Konfequen3,  als  ba§  burd]  fie  nid]t  nur  jebe  nachfolgenbe 
Symphonie,  fonbern  aud]  alle  oorl]ergel]enbe  abfolute  UTufif  ent- 
wertet, ober  bod]  in  ihrem  IDert  ftarf  h^rabgebrüdt  würbe?  Da§ 
nad]  Beethooen  fein  ebenbürtiger  Symphonifer  an3uerfennen  ift, 
fei  jugegeben,  obwohl  wir  Schumann,  Brahms,  Brucfner  unb 
oor  allem  Schubert  bod]  nid]t  werben  preisgeben  wollen.  Daf$ 
aber  bie  c-in ol  1 -Sympb on i e uns  weniger  gelten  foll,  weil  bie 
neunte  uns  bie  (Breiten  ber  3nftrumentatmnfif  auf3eigt,  bas 
lehnen  wir  entfd]ieben  ab.  3m  (ßegenteil:  bie  c-moll-Symphonie 
ift  uns  nun  erft  red]t  lieb  unb  wert,  weil  fie  fo  brud]los,  fo  frag- 
los, fo  unmittelbar  über3eugenb  3u  uns  fprid]t,  Unb  foll  bas  von 
ber  fiebenten  unb  ben  anberen  fünf  nid]t  ebenfo  feftftehen?  Ulit 
ber  Eroiea  wirb  ja  allerbings  immer  eine  Unsnabme  gemacht,  wir 
werben  gleich  fehen,  warum.  Ulit  ben  Sonaten  unb  ber  ganzen 
Kammermufif  ift  es  nid]t  artbers.  Wenn  bie  ©pus3abl  bie 
Ziffer  fOO  iiberfteigt,  ift  bamit  nod]  'feine  Sd]eibung  in  „be- 
beutenbere"  ober  „weniger  bebeutenbe"  Stüde  jd]led]tl]in  ooll- 
3ogen.  Deshalb  ift  bie  beliebte  Einteilung  in  brei  Schaffens- 
perioben fo  bebenflid].  Sie  oerführt  3u  bem  3rrtum,  als  fönne 
man  gan3  fd]arf  unb  einfd]neibenb  abgten^en;  unb  es  ift  bod]  nur 
gan3  im  allgemeinen  möglich.  Bid]t  nur  Beethooen,  fonbern  wohl 
jeber  Künftler  mad]t  fold]e  Entwidlungsphafen  burch:  erft  mujj 
feine  Eigenart  3um  Durd]brud]  fommen,  bann  fann  fie  reifen. 
Un  Beethooen  nun  fd]eiben  fid]  bie  (Seifter:  bie.  einen  erflären 
feine  fogenannte  mittlere  Sd]affensperiobe  für  bie  Ejöhe  unb 
finben  in  ber  lebten  ein  bebauerlid]es  Übertreiben  feiner  Eigenart, 
ein  ma^lofes  unb  3Ügellofes  fid]  Derberen  in  bunfle,  fünftlerifd] 
nicht  mehr  3u  bewältigenbe  Begionen,  alfo  einen  Biebergang;  bie 
anberen  fehen  gerabe  umgefehrt  im  lebten  Sd]affen  aud]  bas 
höd]fte,  würbigen  alles  oorf]ergel]enbe  nur  als  Dorbereitung 
barauf  unb  wollen  oon  ber  fogenannten  erften  periobe  überhaupt 
nichts  mehr  wiffen.  Dem  aufmerffamen  Beobachter  fann  es  nid]t 
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entgegen,  baß  beibe  Parteien  nicfyt  fotvohl  über  Beethoven 
urteilen,  als  vielmehr  fid^  felbft  qualifyieren;  bas  tut  man  ja 
überhaupt  viel  öfter  als  man  glaubt.  Unb  fielet  man  nodj  näher 
3U,  fo  entbeeft  man  eine  petitio  principii;  bas  heißt:  bas  Urteil 
auf  beiben  Seiten  ift  befangen  non  vorgefaßter  ZHeinung,  vielleicht 
unbervußt  von  Dorurteil  biftiert. 

IDer  prinsipiell  ber  programmmnfif  3uneigt,  prin3ipieU  ber  Der- 
binbung  von  poefie  nnb  2Tiufif  ben  unbebingten  Dorrang  vor  ber 
abfoluten  21Iufif  3ugefteht,  ferner  iver  ba3u  neigt,  bas  Sd]tvere  unb 
- Schwierige,  Duftere  unb  Cragifd^e,  £eibenfd]aftliche  unb  (Groß- 
artige prin3ipiell  höher  3U  berverten  als  bas  liebliche  unb  Ciebens- 
iviirbige,  Weitere  unb  Sonnige,  Unmutige  unb  Unfpruchslofe,  ber 
ivirb  ebenfo  einfeitig  im  Urteil  verfahren  tvie  fein  birefter  IDiber- 
facher.  Unb  rveil  nun  bie  leßte  periobe  in  Beethovens  Schaffen 
3U  getvaltig  ift,  als  baß  man  fid)  gleid^gültig  ober  oberflächlid] 
baran  .vorüber brüefen  fönnte,  fo  srvingt  fie  3ur  unfreirvilligen 
Selbfterfenntnis.  Un  ber  Stellung,  bie^  er  ihr  gegenüber  einnimmt, 
fann  man  ben  einjelnen  rvie  bie  Partei  prüfen  unb  erfennen.  So 
geht  es  ja  leiber  immer:  eine  parole  rvirb  ausgegeben,  unb'ba 
rvirb  blinb  gefolgt.  Unb  tver  vernünftig  fein  tvill,  ber  rvirb  ber 
Cauheit  be3id)tigt.  (Getviß  Hingt  es  fehr  pbiliftrös  unb  unfünft- 
lerifd],  ben  golbenen  21  Tittelrveg  311  prebigen.  Das  foll  hier  auch 
nicht  gefchehen.  Sonbern  nur  ber  Selbftpriifung  foll  tvieber  ein- 
mal bas  2Dort  gerebet  fein.  IDentt  bu  bie  leßte  periobe  Beet- 
hovens fo  hod]  ftellft,  am  <£nbe  gan3  allein  mit  bem  preife  frönen 
tvillft,  bift  bu  auch  9an3  fidler,  baß  bir  feine  früheren  VOe rfe 
tveniger  fagen?  bift  bu  gan3  fidler,  baß  bes  (Gebanfens  Bläffe 
bid]  nicht  anfränfelt?  gehft  bu  nicht  umvillfürlid]  von  theoretifcher 
3Ertvägung  aus?  Wenn  bu  tvirflid]  bie  c-moll-Symphonie  nicht 
fo  begeiftert  genießen  fannft  tvie  bie  Beunte,  bann  ift’s  beine 
Sache;  balb  hätte  ich  gefagt:  bann  ift  bir  nid]t  3U  helfen.  Dein 
Beethoven  geht  alfo  erft  bei  op.  an.  Uber  tvarum  nimmft  bu 
benn  fofort  bie  Eroica  aus,  unb  am  £nbe  and]  bie  Pastorale? 
2Tiir  fcheint,  bu  bift  eben  Unhänger  ber  programmmufif;  unb  rveil 
bu  bie  Eroica  unb  bie  Pastorale  ba3tired]neft,  barum  finben  fie 
(Gnabe.  Übrigens  rvirb  and]  bamit  tvieber  bie  il^ulängtichfeit 
ber  periobeneinteilung  betviefen;  bie  Eroica  ift  ja  erft  bie  britte 
Symphonie! 

Sd^on  bas  follte  311  benfeit  geben:  Beethovens  Schaffen  läßt  gar 
fein  „prin3i p"  erfennen.  3ebe  periobe  enthält  „bebeutenbere" 
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unb  „rveniger  bebeutenbe"  IDerfe,  mag  man  fie  beurteilen  non 
tveld]em  Stanbpunft  aus  man  rvill.  IDer  ni d]t  rveiter  3U  folgen 
vermag,  als  bie  erfte  unb  3rveite  periobe  im  allgemeinen  ihn  führt, 
unb  ehrlid]  eingeftet]t  baß  er  bie  britte  nid]t  erfaffen  fönne,  mit 
bem  ift  nicht  3U  redeten.  Hur  ift  billig  311  be3tveifeln,  ob  er  nun 
rvirflid]  alle  IDerfe  ber  3rvei  perioben,  bie  er  für  fid]  anerfennt, 
begreift  unb  verfteht  unb  ob  er  bie  britte  nicht  beshalb  für  fid] 
able^nt  rveil  er  von  vornherein  meint,  fie  fei  fd^roeroerftänblid], 
ober  rveil  er  von  vornherein  theoretifd]  gegen  ihr  vermeintliches 
prin3ip  voreingenommen  ift.  3mmert]in  ift  folcher  Befangenheit, 
rvenn  fie  nicht  in  Borniertheit  ausartet,  nod]  3U  helfen;  man  barf 
hoffen,  baß  fie  befferer  (Einficf]t  burd]  reichere  (Erfahrung  3ugäng* 
lid]  tverbe.  Diel  fernerer  heilbar  finb  bie  ^anatifer,  bie  ihre  par* 
teiparole  burchfeßen.  Zfian  barf  ruhig  fagen:  ber  Kultus  bes 
lebten  Beethoven  tvirb  311  Demonftrationen  benützt,  bas  heißt  alfo 
mißbraucht  JDir  hat)en  bie  rveittragenben  folgen  erfannt;  fie 
treffen  aber  aud]  ben  ZITeifter  felbft.  Sie  erlauben  fid]  einen  ge* 
ivatttätigen  (Eingriff  in  bie  rvunbervolle  (£inheitlid]feit  feines 
Sd]affens.  Das  ift  ja  gerabe  an  ihm  fo  ein3ig,  baß  er  immer 
berfelbe  ift!  Wenn  bie  (Enthufiaften  meinen,  „erft"  ber  leßte  Beet- 
hoven fei  gan3  er  felbft  fo  rufen  rvir  ihnen  entgegen:  nein!  ber 
leßte  ift  es  „nocf]"/unb  ber  vorf]ergef]enbe  ift  es  „fd]on// ! Denn 
er  ift  immer  rvabr,  immer  groß,  immer  ibeal.  HTacben  rvir  bod] 
bie  probe:  rvenn  rvir  bie  c-moll-Symphonie  hören,  rver  von  uns 
benft  bann  aud]  nur  einen  Kugenblid,  bie  Heunte  fei  bod]  be* 
beutenber?  rvenn  rvir  Streichquartette  op.  59  fpielen,  rvann  rvirb 
es  uns  einfallen,  fie  rveg3ulegen  unb  311  fagen:  nein,  bas  ift  nod] 
nid]t  Beethoven?  rvenn  ein  SonatemKbenb  gegeben  rvirb,  richtet 
fid]  etrva  bas  Blaß  unferer  Begeiferung  nach  ber  (Dpus3ahl? 
Das  ift  ja  gerabe  ber  allerftärffte  Berveis  für  bie  unvergleichbare 
lüirfung  unb  JDertung  von  2T(eifterrverfen,  baß  man  auf  bie 
vfrage,  rvel d]es  nun  bas  bebeutenbfte  fei,  eigentlidj  immer  ant* 
rvorten  muß:  basjenige,  bas  id]  eben  höre  ober  fpiele! 

Kber  bamit  foll  nun  gerviß  ni d]t  gebanfenlofe,  fritiflofe  Be* 
rvunberung  entfd]ulbigt  ober  gar  empfohlen  fein.  3 d]  rvieberhofe: 
gan3  allgemein  genommen  ift  ja  -an  ber  üblichen  llnterfd]eibung 
ettvas  tDafres.  Wenn  rvir  bie  Begriffe  rcd]t  rveit  faffen,  fo 
bürfen  rvir  fagen:  bie  IDerfe  ber  mittleren  periobe  finb  bie  flarften, 
gefd]loffenften,  verftänblid]ffen;  fie  rverben  immer  ber  ftärfften,  un* 
mittelbarften  IDirfung  fid]er  fein.  Das  ift  nid]t  3U  unterfd]äßen. 
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<£ine  o-moll-Symphonie  gibt  es  nicfjt  mieber;  ba  t^at  Beethooen 
feine  gan3e  (Sröße  offenbart  baß  jeber  fie  t>erftel]en  muß.  (Es  ift 
etmas  herrliches  um  foldje  gmeifellofigf eit!  Es  ift  mof]l  begreif- 
lich, menn  fie  als  ber  (Sipfel  aller  Kunft  erfd]eint;  roir  laffen  fie 
uns  nicht  bemängeln/  biefe  Urfraft  in  biefen  Urtönen.  Die  IDerfe 
ber  britten  periobe  erfd]einen,  um  einmal  ein  beliebtes  Sd]lag- 
mort  3u  gebrauchen,  intimer.  Deshalb  meint  auch  fo  mancher,  er 
fei  fchon  ein  Kenner,  wenn  er  fie  über  alle  anbern  [teilt  unb 
rühmt,  unb  tut  [ich  etmas  311  gute  barauf,  fid]  in  fie  ein3ufüt]len. 
3a,  menn’s  nur  mat]r  ift,  wenn  er  nur  mirflid]  mitempfinben  fannl 
3d]  geftehe  offen,  baß  ich  fehr  mißtrauifd]  bin;  ob  alle  biejenigen, 
bie  ben  leßten  Sonaten  unb  Quartetten  fo  anbäd]tig  laufchen  unb 
bann  bonnernb  applaubieren,  mirflid]  tief  ergriffen  finb,  bas  läßt 
fid|  eben  nicht  fontrollieren.  Der  leßte  Beethooen  ift  gan3  ent“» 
fd]ieben  befonbers  ZTIobe  gemorben,  unb  mas  bas  heißt,  bas 
miffen  mir  fd]on.  Darum  gilt  es  ernft  unb  nad]brücflid]  3u  be- 
tonen, baß  er  tatfäd]lid]  fehr  r>iel  von  uns  oerlangt.  IDenn  mir 
uns  bagegen  fträuben,  ihn  unflar  unb  fchmeroerftänblid]  3u 
nennen,  wenn  mir  ihm  feine  Schmähe,  feine  2fbfonberlid]feit  an- 
bid|ten  laffen,  wenn  mir  oon  feiner  iibermältigenben  (Sröße  burd]* 
brungen  finb,  fo  müffen  mir  laut  be3eugen:  leidet  macht  er’s  uns 
nicht,  unb  leicht  geminnen  mir  ihn  uns  nicht  3U  eigen.  Damit  ift’s 
nicht  getan,  baß  mir  eine  parole  nachplappern  unb  meinen,  nun 
müßten  mir  au d]  fd]on  Befcf]eib.  Bid]t  auf  Koften,  fonbern  auf 
(Srunb  aller  oorl]ergehenben  IDerfe  allein  fann  fid]  uns  bas  Der- 
ftänbnis  aud]  ber  leßten  erfd]ließen.  2llfo  aud]  htcr:  niemals  oon 
außen,  immer  nur  von  innen  herans!  Es  gibt  feinen  anberen 
IDeg  3U  unferem  fjeil;  ber  leßte  Beethooen  fann  ihn  uns  nicht 
führen,  wenn  er  ihn  uns  nicht  oorljer  fd]on  gemiefen  hot. 

So  ift  benn  im  einzelnen  wenig  mehr  311  fagen.  Unbefd]reiblicf] 
reiches  inneres  Erleben  tönt  uns  entgegen;  mehr  als  intereffant 
märe  es,  fönnten  mir  bas  „latente  Programm"  erraten.  Es  mürbe 
mohl  faum  unferen  Ermartungen  entfpredjen;  es  ginge  mohl,  mie 
es  im  „^anft"  heißt:  „Da  muß  fich  manches  Kätfei  löfen,  bod] 
manches  Bätfel  fniipft  fid]  aud]."  Knlaß  unb  IDirfung  mürben 
uns  oft  in  recht  fonberbarem  DCrhältnis  erfd]einen,  gegenfeitig  311 
groß  unb  311  flein.  Die  Ejauptfache  ift  unb  bleibt  bie  Erfenntnis, 
baß  aud]  bie  leßten  großen  IDerfe  mufifalifd]e  IDerfe  finb,  ge- 
fd]affen  auf  (Srunb  Beethooenfcher  Seelenbramatif,  baß  fie  alfo 
bas  äußere  unb  innere  Erlebnis,  bas  ihnen  3ugrunbe  liegt,  nid]t 
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als  fold'es  wiebergeben,  fonbern  ben  Uusbrud  fünftlerifd]  ge* 
ftalten.  €in  gutes  unb  fel^r  befanntes  Beifpiel  bafür  ift  op.  \2ty: 
„Die  IDut  über  ben  verlorenen  (Srofchen,  ausgetobt  in  einem 
Capriccio".  .Da  lefyrt  uns  Beethooen  felbft  alles,  was  wir 
brauchen,  fd]on  im  Ditel  bes  Stüdes.  ZTian  möchte  ja  fragen: 
„3ft  bas  nicht  fleinltcb,  untpiirbig?  wie  farm  man  beim  fo  etwas 
fomponieren,  ift  bas  auch  ber  ITiühe  inert?  ober  mar  es  bloß 
fapr^iöfe  £aune?  ift  cs  am  €nbe  nur  ein  fd]led]ter  IDit)?"  nichts 
non  allebem.  Sd]led]te  IDit^e  macht  Beethoven  nie,  wenn  er  tonn 
paniert;  bas  mögen  anbere  für  geiftreicb  halten,  feiner  märe  es 
wirflid]  umnürbig  gewefen.  ©ber  man  verfud]t  es  nur  realiftifd] 
unb  will  eine  gan3e  S3ene  heraushören;  wir  brauchen  gar  feine 
Details;  es  gebt  febr  halb  an  bie  (5ren3e  ber  £äd]erlid]?eit,  es  ift 
alfo  wieber  falfd].  Hein,  wir  haben  ein  Capriccio  nor  uns,  alfo 
ein  regelred]tes  Klavierftüd,  311  bem  bie  Stimmung  burd]  bie  IDut 
über  einen  nerlorenen  (ßrofehen  erregt  würbe.  Damit  ift  ber 
äußere  Unlaj}  gefenn3eicbnet.  IDer  fagt  uns  aber,  in  welcher  Der* 
faffung  Beethoven  mar,  als  er  über  ben  nerlorenen  (ßrofeben  in 
IDut  geriet?  Das  müßten  wir  wiffen,  um  3U  begreifen,  wie  er 
über  folgen  Einlaß  in  IDut  geraten  fonnte!  (ßibt  es  nicht  erfab* 
rungsgemäfj  Seelen3uftänbe,  in  benen  ber  geringfügigfte,  ber  er* 
bärmlicbfte  Quarf,  ben  wir  fonft  gar  nicht  wert  halten,  nur  über* 
haupt  bemerft  3U  werben,  uns  in  Saferei  verfemen  lann?  (ßerabe 
ber  Kontraft  ber  Innenwelt  unb  Uufjenmelt  fann  aufeinanber* 
pla^enb  eine  €yplofion,  eine  Kataftrophe  fogar  nerurfachen.  2Tcit 
bem  UUerweltsmeisbeitsmittel,  mit  ber  (ßrflärung  burdh  Servofität, 
geht  es  hi^  nicht.  Beethonen  ift  in  IDut;  unb  bas  will  etwas 
heilen.  Uber  er  tobt  fie  aus;  unb  bas  ift  bas  (£ntfd]eibenbe.  <£rr 
befreit  fid]  nid]t  burd]  einen  IDutausbrud],  fonbern  burd]  Kompo* 
fition  eines  Klanierftiids,  burd]  fiinftlerifd]e  (ßeftaltung.  Unb  biefe 
feffelt  uns,  mehr  unb  bauernber,  als  ber  Unlafj  ba3u  uns  irtter* 
effiert.  3a,  unfer  Urteil  bleibt  eben  beshalb  frei.  3d]  mache  gar 
fein  Ejehl  baraus,  bajj  mir  biefes  Capriccio  fehr  wenig  3ufagt; 
unb  ba  hilft  es  mir  natürlich  gar  nichts,  baf$  ich  feine  (ßefd]id]te 
fenne. 

(ßan 3 anbefs  geht  es  uns  mit  einem  IDunberwerf  wie  bem 
Streichquartett  in  cis-moll  op.  \o\.  IDieber  ift  es  Sid]arb 
IDagner,  ber  es  uns  t^crrltch  in  poetifd]er  Umfd]reibung  erläutert. 
<£r  will  uns  bamit  „einen  Beethovenfchen  Cebenstag  aus  feinen 
innerften  Dorgängen  verbeutlichen",  bemerft  aber  auch  hier  wieber 
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ausbrücflich,  es  fei  nur  mie  ein  £raum  ber  (Erinnerung:  „Selbft 
Riebet  muß  id}  mieberum  ber  phantafie  bes  Cefers  allein  es  .über- 
taffen,  bas  Bilb  in  feinen  näheren  einjclnen  giigen  felbft  3U  be- 
leben, weshalb  id^  il]r  nur  mit  einem  gan3  allgemeinen  Schema 
3U  pilfe  fornme".  (Es  ift  eine  munberfchöne  3bee,  in  biefem 
(Quartett  uns  einen  gan3en  Cag  mit  Beethonen  burcßleben  311 
taffen;  unb  bod]  meint  IDagner  fel^r  richtig,  „beim  21nt]ören 
mürben  mir  jeben  beftimmten  Dergteid]  fofort  fahren  311  laffen 
uns  genötigt  füllen  unb  nur  bie  unmittelbare  ©ffenbarung  aus 
einer  anberen  XDelt  nernehmen".  Sehen  mir  nicht  beutiicb,  baß 
IDagners  21uffaffung  ber  neunten  in  ihrer  (Einfeitigfeit  burdj  ben 
<§ufammenhang  feiner  theoretifchen  (Erörterungen  über  bas  Drama 
bebingt  ift?  Ejier  fpricht  ber  2T(ufifer  von  ber  abfoluten  Zfiufif; 
unb  mie  bat  er  Beethonen  aerftanben!  Bei  allem  poetifieren  meift 
er  fogar  fein  unb  ficfyer  barauf  bin,  baß  biefes  (Quartett  formell 
feinen  Brud]  mit  ber  Crabition  bebeutet:  "es  enthält  bie  üblichen 
aier  Säße,  nur  mit  (Einleitungen  unb  Smifchengliebern,  unb  mit 
nur  einer  eigentlid]en  paufe;  beshalb  fieht  es  aus,  als  feien  es 
ebenfoniele  Säße  mie  Hummern.  2llfo  bie  ^orm  ift  ermeitert,  nicht 
3erftört,  unb  faßt  unge3mungen  ben  unermeßlichen  (Sehalt. 

IDieber  anbers  geartet  ift  bas  Streichquartett  in  a-moll'  op.  \32. 
Da  trägt  ber  britte  Saß  Molto  adagio  bie  Überfcbrift  „^eiliger 
Danfgefang  eines  (Senefenen  an  bie  (Sattheit,  in  ber  lybifdjen 
(Lonart " (Sehen  mir  einmal  gan3  pebantifch,  mortflauberifch  nor 
unb  fragen,  mas  uns  von  biefem  Programm  einleuchtet.  Das  (Se* 
fanglicße  fofort,  ohne  jebes  meitere  Bachfinnen.  Die  fjeiligfeit 
mohl  auch-  Deshalb  ift  ja  bie  altertümliche  Conart  gemählt. 
glaube  3mar,  baß  mer  non  biefer  nichts  meiß  unb  gelernt  hat  ein- 
fad] F-dur  empfinbet  unb  fpäter  C-dur  unb  fchließlid]  3mifd]en 
beiben  fcbmanft;  bocb  fann  ich  bas  hier. nicht  näher  ausführen, 
unb  es  ift  au d\  nicht  non  ausfd]laggebenber  Bebeutung.  ©b  aber  j 
nun  biefer  heilige  (Sefang  gerabe  ein  Danfgefang  ift  unb  ob  er 
mon  einem  (Senefenen  an  bie  (Sattheit  gerichtet  mirb,  bas  hären  i 
mir  mohl  meniger  beftimmt  heraus.  Had]bem  Beethonen  es  uns 
felbft  fagt,  finben  mir  es  natürlich  bur d\  ben  gan3en  herrlichen  Saß 
beftätigt.  21ud]  hier,  mie  überall,  nichts  «gminrgenbes,  nicht  eine 
einige  Biöglichfeit  allein  gegeben.  Wk  fönnten  mohl  aus  am 
berem  Einlaß  fo  heilig  fingen  ober  fo  gefungen  iqns  norftellen. 
Daß  nun  bas  ba3ugehörtge  Andante  „Heue  Kraft  fühlertb"  beißt, 
bebarf  feiner  (Erflärung  mehr;  mer  ben  heiligen  Danfgefang  bes 
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(Senefenen  rerfteht,  erfaßt  bas  ganj  pon  felbft.  Hub  es  ift  mun- 
bcrfchön,  baß  23eethopen  uns  gerabe  biefes  Dilb  3eicjt : rpie  oft 
mag  er  um  (Senefutxg  gebetet  f]aben!  um  (Senefung  oon  Seibes* 
unb  Seelexifranfheit  unb  Sd^merjen!  Wir  miffen  ja,  baß  er 
namenlos  piel  leiben  mußte  bis  juleßt,  unb  rnenn  er  fich  felbft 
einen  Ulärtyrer  nennt,  fö  ift  bas  feine  Übertreibung:  es  mar  quab 
üoll  3unt  De^meifeln.  Wenn  mir  nutt  aber  fragen,  marum  geraöe 
biefer  Saß  irr  biefem  Quartett  fo’ausbrüdlich  burcb  eine  3nhalts- 
angabe  bepor3ugt  ift,  fo  iperben  mir  eine  befriebigenbe  Uxxtmort 
nicht  finben.  Seetfyopen  hätte  rnoßl  jebem  anberen  eben  fo  gut 
eine  Uberfdjrift  geben  fönnen.  -Daß  er  es  nur  ausnabnxsmeije 
getan  ßat,  berechtigt  uns  nicht  ba3u,  biefem  Saß  eine  Ausnahme* 
ftellung  3U3uerfennen.  Er  enthält  nicht  mehr  Programm  unb 
Empfinbungsausbrud  als  bie  pielen  anberen  Sonaten  unb  Quar- 
tette, in  benen  ber  (Sehalt  „latent"  bleibt.  Atuch  hier  'ft  fein  ^fn' 
baltspunft  3m  abfd]äßenben  Scmertung  gegeben.  Wagner  hätte 
moh'l  faum  bas  cis-moll-Quartett  31m  (Erläuterung  ausgemählt, 
menn  ihm  bas  in  a-moll  höher  gegolten  hätte.  Unb  mer  mirb  es 
fcblecbthin  über  bie  großen  Sonaten  ftellen  mollen?  Wir  muffen 
uns  befcheiben.  Efie  unb  ba  einmal,  bes  näheren  aber  nidxt  für 
uns  fontrollierbar,  mirb  Seethonens  (Seftaltungsbrang  über- 
mäd)tig ; unb  mas  in  ihm  lebt  unb  3U  uns  tönt,  bas  mill  er  uns 
nicht  nur  3eigen  unb  mitempfinben  laffen,  fonbern  auch  nennen. 
Dafür  finb  mir  ihm  banfbar;  unbanfbar  märe  es,  mollten  mir 
nun  meiter  forbern.  Er  bot  uns  fo  piel  gegeben,  baß  es  uns  nidu 
3nflebt,  eigenmiüig  ben  Schaß  3U  mehren. 

Unb  fo  gelangen  mir  benn  311  feinem  allerleßten  Werfe,  betn 
Streichquartett  in  F-dur  op.  135.  Wie  mirb  es  uns  entlaßen? 
mit  nieberfchmetternber  (Sernalt,  mit  erhabenften  (Einbrüden? 
(Eine  feltfame.  Fügung  mill  es,  baß  mir  hier  noch  einmal  grünb- 
lich geheilt  merben  pon  allem  Dorurteit,  pon  aller  fqlfdfen,  äußer- 
lichen Üuffaffung.  U)enn  es  noch  nötig  ift,  fo  muß  uns  ber  aller- 
leßte  Beethopen  über3eugen.  «Ein  Allegro  2/4  leitet  ein,  über- 
rafche'nb  heiter  unb  lieb.ensmürbig,  nichts  meniger  als  tieffinnig 
unb  fchmerperftänblid),  alfo  enttäufchenb  für  ben,  ber  myftifche 
Weisheit  ermartet.  <£s  folgt  ein  Vivace  3/4  pon  etmas  obfti* 
natem  Eharafter  unb  baburcb  gebämpftem  Efumor,  rhythmifd]  unb 
thematifd]  faft  eigenfinnig.  Dann  aber  bas  Lento  assai,  can- 
tante  e tranqüillo  in  Des-dur  a/8,  ein  gerabe3u  hiuxmlifd|es  Stüd 
pon  unbefchreiblicher  3tttügfeit.  Das  Piü  lento  läßt  nur  leife. 
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rüt)renbe  Klage  r>ernel)mcn;  bann  feftt  ber  erfte  Deil  mieber  ein 
unb  mirb  3um  nerflärten  Croftgefang.  (Es  ift  ,gan3  übermciltigenb, 
baft  8eetl)or>en  am  (£nbe  feines  Gebens  unb  Schaffens,  nad) 
allem  Kampf  unb  Sieg,  fo  reine  Harmonie  offenbart;  al)nett  mir 
nun  feine  (Sröfte?  Uber  ber  letzte  Saft,  ber  bringt  uns  eine  über* 
rafd)urtg.  Da  fteftt  als  überfd)rift:  „Der  ferner  gefaxte  <£nt* 
fd)luft"*.  llnb  barunter  fteben  3mei  Cremen  notiert,  eines  im  Kaft 
fd)lüffel,  Grave  3/2,  unter  ben  Koten  bie  IDorte:  „Kluft  es  fein?"; 
unb  bas  anbere  im  Diolittfd)lüffel,  Allegro  alia  breve,  unter  ben 
Koten  bie  IDorte:  „(Es  muft  fein!  es  muft  fein!"  Dann  entmidelt 
fid)  auf  (5runb  bes  erften  0)emas  ein  Grave  ma  non  troppo 
tratto  („nid)t  3U  gebefynt")  unb  auf  (Srutib  bes  3meiten  ein 
Allegro,  ber  eigentlid)e  Sd)luftfaft.  U)as  l)at  bas  3u  bebeuten? 
©ffenbar  eine  rnufilalifd)e  Dramatifierung.  Das  (Eello  fragt 
immer  ernfter  unb  einbringlicber : „Kluft  es  fein?"  Die  (ßeigm 
unb  bie  Diola  mehren  fid)  bagegen,  unmillig*  troftig,  unge3ogen 
mie  r>ermöl)nte  Kinber,  mit  Diffonan3ert,  bie  als  (ßrimaffen  mirfen. 
Uber  es  flaut  ab  in  piano  unb  pianissimo,  bis  enblid)  frifd)  unb 
fröhlich  ber  <£ntfd)luft  fid).  losringt:  „(Es  muft  fein!"  Unb  Baum 
l)at  bie  Dernunft  gefiegt,  fo  ift  aud]  fd)on  bas  Seitentbema  ba, 
bem  man  etma  unterlegen  möchte : „3u  (Sottesnamen!  rueiTs  bod) 
fdjon  nid]t  anbers  gel)tl  fo  fügen  mir  uns,  aber  mit  fjumor!"  Die 
Stimmung  mirb  immer  freier  unb  Weiterer;  ein  Küdfall  mirb 
rafcb  iibermunben;  3uleftt  fpielt  ber  „fd)mer  gef aftte  (£ntfd)luft" 
mit  fid)  felbft,  mad)t  fid]  über  fid)  felber  luftig,  befonbers  in  ben 
unnad|al)mlid)en  3mei  (Taften  poco  adagio  unb  bem  folgenben 
Pizzicato,  unb  gerabe3u  übermütig  get)t  es  3um  Sd)luft.  Das  ift 
unfer  Kbfd)ieb  non  bem  groften  KTeifter;  lacfyelnb  rei d)t  er  uns  bie 
£}anb:  „3a,  ja,  Kinber!  fo  fann  icb’s  — nun  mad)t  mir’s  nad)!" 

Unb  um  mas  brel)t  fid)  beim  ber  gan3e  Sd)er3?  mas  für  ein 
£ntfd)Iuft  ift  benn  fo  fd)mer  311  faffen?  2Uan  er3<äl)lt,  es  fei  eine 
Ked)nung  3U  be3al)len  gemefen,  eine  Sd)neiberred)nung,  be* 
Raupten  bie  einen,  eine  Küd)enred)nung,  uerfid)ern  bie  anbern. 
U)ie  uns  bas  met)  tut!  Solche  Crmialität  foll  unfer  leftter  (Ein* 
bruef  fein?  bamit  follen  mir  nun  baoongefyen?  Unfer  gan3es 
<f5efül)l  ftraubt  fid)  bagegen.  (Ei  fo  laffen  mir  bod)  ben  Sd)neiber 
Sd)neiber  unb  bie  Köd)in  Köd)in  fein  — mas  1 )aben  uns  benn 
bie  311  beirren?  Kcetfyouen  l)at  es  nid)t  für  nötig  befunben,  Uns 
bie  Kafe  barauf  311  ftoften;  mas  l)aben  mir  fie  benn  überall  hinein* 
3ufteden?  Damit  oerberben  mir  uns  (Sefd)macF  unb  Derftänbnis; 


unb  barum  märe  es  hier  fel]r  jehabe.  Denn  mag  ber  äußere 
Anlaß  noch  fo  nichtig  gemcfen  fein,  bcr  innere  IDert  bes  (Quartetts 
gel]t  meit  bariiber  hinaus.  <£s  ift  eine  Stunbe  aus  Beetfyooens 
£eben,  mic  er  fie  oft  genug,  unb  3uleßt  immer  häufiger,  erlebt 
haben  mag.  Da  mar  bas  feelifdic  (SIeid]gemid]t,  bas  fd]ioer* 
errungene,  immer  mjeber  neu  bebrohte  unb  erfätnpfte,  gliicflidi 
gewonnen.  Da  fang  er  uns  ein  Cieb  aus  feiner  Hielt,  bie  nur 
ihm  allein  gehörte  unb  bie  er  uns  fo  txmnberbar  ahnen  läßt. 
Kaum  baff  noch  eine  lüunbe  blutete/,  faunt  baff  nodi  ein  Hern 
juefte  in  ber  feelifd]en  Befriebigung.  llnb  mitten  in  biefen  para- 
biefestraum  hinein  fällt  ein  £aut  bcr  llmmelt,  ber  Alltagsmett, 
eben  ber  IDelt,  bie  er  übermunben  hat  unb  non  ber  er  nichts 
mehr  meiß.  (Es  ift  ja  gan3  gleich,  tnas  bas  für  ein  'laut  mar,  <zs 
finb  ficher  fehr  nerfd]iebene  Caute  geroefen.  Aber  Kiifjlaute 
maren  fie  alle!  Die  Berührung  mit  ber  Hielt  ber  IDirflidifeit  an 
(ich  ift  ein  Hlißlaut,  eine  Diffonan3;  nun  Reifet  es  mieber  fämpfen 
unb  überminben.  ilnb  nun  bebarf  es  feines  patlios,  feiner  ge- 
maltfamen  Anftrengung.  Das  (große  mar  ja  fd]on  errungen, 
es  muff  nur  bas  Kleinliche  abgeftoßen  merben.  (Ein  Habelftich, 
ein  empfinblid]er,  aber  ungefährlicher.  Alfo  nid]t  in  fd]merfter 
Büftung  mirb  bie  Schlacht  gefchlagen;  es  geht  nicht  auf  Ceben 
unb  Dob.  2Tiit  einer  Alifchung  non  Cadien  unb  Sürnen  mirb  es 
abgetan.  Die  Überlegenheit,  bie  ^reihjeit,  bie  Ejeiterfeit  bes 

(geiftes  läßt  über  bas  Alltägliche  fiegen  mit  fpöttifcher  (geberbe;- 
ja  fich  felbft  unb  bas  eigene  Schicffal  oermag  fie  31t  ironifieren. 
Das  jagt  uns  biefer  letzte  Sah-  llnb  fo  hat  es  Beethocen  be» 
mährt,  noch  auf  bem  Sterbelager.  Als  ber  Bauchftid)  gemacht 
merben  muhte,  meinte  er:  „Beffer  IDaffer  aus  bem  Bauch  als  aus 
ber  5eber!"  <Es  barf  uns  nicht  erfdireden,  baff  er  fo  graufam  ju 
f diesen  vermochte.  HidU  in  Bitterfeit,  €nttäufd]ung  unb  Unmut 
läßt  er  uns  fcheiben,  auch  nicht  in  ber  großartigen  pofe  eines 
theatralifchen  ffelben,  auch  nicht  in  ber  furchtbaren  (geftalt  eines 
blißefchleubernben  Donnerers  — fonbern  als  ber  mahrhaft  große 
ITienfch  unb  Kiinftler,  bem  fchließiicfj  nicht  einmal  mehr  ber 
tücfifche  5einb  fleinlicher.  Alltäglichfeit  etmas  anhaben  fann.  So 
ift  er  in  gan3  eigenartigem  Sinn  „Allfieger  im  Kampf"  geblieben 
unb  hat  fein  3beal  im  eigenen  3d]  erobert.  So  fehr  mir  ihn 
barum  bemunbern,  müffen  mir  ihn  nicht  noch  r>iel  mehr  barum 
lieben  i? 


10.  Schluß 

-Itn  26.  E11är3_f82Z  fd^loß  Beethoven  bie  Elugen.  -Ells  ber 
Ceid]en3ug  fid]  bur cf]  bie  Straßen  EDiens  bewegte,  foü  ein  fjöFer' 
weib  gefagt  halben:  „Da  begraben  fxe  ben  (Beneral  non  ben  tHufi* 
Fanten."  So  wäre  alfo  bis  in  bie  breiteften  DolFsfd]id]ten  bie 
Kunbe  von  feiner  iiberragenben  Bebeutun*g  febon  barnats  ge- 
brungen.  (£s  Fann  ja  überhaupt  ixidot  bavou  bie  Bebe  fein,  baß 
bie  EHitwelt  ibn  verFannt  unb  es  ber  2fcad]welt  iiberlxaff ert  hätte, 
ü?m  geredet  311  werben,  Batürlid]  gab  es  Beiher  unb  EDiber- 
fad]er;  bie  Fonnten  ja  gar  nicht  fehlen.  Elber  ebenfo  gab  es  be* 
geifterte  Elnl]änger  unb  el]rlid]e  <£ntl]ufiaften ; unb  wenn  fie,  wie 
bas  eigentlich  fdbftverftänblid]  ift,  3uerft  bie  ETiinberheit  bilbeten, 
fo  hat  fich  bas  im  Cauf  ber  Seit  geänbert.  Bafel]  ift  bie  Sal]l 
berer,  bie  Beethoven  nid]t  verfielen  Fonnten  ober  wollten,  auf 
ein  Fleines  fjäuflein  3ufammengefcbmol3en.  Wo  man  fid]  ber  Stuf* 
Führung  feiner  EDerFe  311  wiberfeßen  verfueßte,  Fonnte  ber  EDiber- 
ftanb  fiegreicf]  gebrochen  werben;  nur  mit  ber  missa  solemnis 
unb  ber  Neunten  bat  es  lang  gebauert,  imponiert  hat  er  immer 
unb  überall;  unb  was  uns  noch  wertvoller  bünFen  muß:  von  jeher 
haben  fid]  ernfte  ETfänner  bemüht  wirkliches  Derftänbnis  für  feine 
<Sröße  3U  gewinnen  unb  anberen  3U  vermitteln.  Das  war  aud] 
notwenbig  unb  ift  es  aud]  h^ute  noch-  Denn  wir  finb  ins  (Extrem 
geraten,  unb  womit  ich  begann,  bamit  muß  ich  aud]  fd]ließen. 
Unfer  Beethoven-Kultus,  unfere  Beetboven-ETTobe  forbert  311m 
Proteft  heraus.  EDenn  wir  uns  bagegen  wehren,  einen  Deil 
feiner  EDerFe  auf  Koften  ber  anberen  3U  werten,  fo  lehnen  wir  es 
um  fo  energifd]er  ab,  ihn  felbft  auf  Koften  anberer  EHeifter  311 
feiern,  wie  es  leiber  gefd]iel]t.  Der  äußere  Betrieb  urtferer  Beet* 
hovewETTanie  erregt  unfere  ßornigften  BebenFen.  Da  Fönnen  wir 
beobad]ten,  baß  berfetbe  pianift  vor  überfülltem  Saal  auftritt, 
wenn  er  nur  Beethoven  fpielt,  unb  vor  halbleerem,  wenn  er  aud] 
anbere  ETceifter  auf  fein  Programm  feßt.  ETTit  bem  an  fid]  bered]* 
tigten,  aber  vielfad]  übertriebenen  unb  veräußerlichten  Streben 
nach  <£ittl]eitlid]Feit  Fann  folchc  unFünft!erifd]e  ©nfeitigFeit  nimmer- 
mehr befd]önigt  werben.  EDir  erleben  es,  baß  in  ber  ganzen 
langen  EDinterfaifon  in  einer  großen  Stabt  Feine  eitrige  Sonate 
ober  Symphonie,  womöglich  fogar  Fein  Streichquartett  von  £)aybn 
nnb  ETTo3art  gefpielt  wirb,  bagegen  von  Beethoven  fämtlid]e, 
fogar  vielmals.  Das  publiFum  wirb  bamit  überfüttert;  es  muß 
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fich  ben  Uiagen  Derberben.  fDas  ift  bie  5olge  baoon?  iüeber 
für  bie  AUsfülfrenben  noch  für  bie  Suhöcot  fonn  C5  meßr  ein  5eft 
bebeuten;  23eetf}ODen  mirb  3um  mufifalifd}en  täglichen  23rot.  Das 
tnerft  man  an  ber  IDiebergabe  feiner  tDerfe;  man  möchte  es 
fonft  gar  nicht  für  benfbar  galten,  baß  man  itjn  auch  „herunter- 
fpielen"  fann.  Solf  bas  fo  fort  gehen,  bis  er  „abgefpielt"  ift? 
Unb  mo  blieben  bann  bie  anberen  Uteifter  alle  aor  unb  nach  itjm? 
<£r  mürbe  unferen  Dormiß  [trafen,  menn  mir  behaupten  mollten, 
er  habe  uns  ben  (Sefdjmad  an  ihnen  allen  nerborben. 

3di  miU  ein  (Sleichnis  anmenben.  IDer  immer  nur  benböchftett 
(Sipfel  einer  (Sebirgsgruppe  befteigt,  mirb  nicht  nur  bie  (Sruppe 
felbft,  fonbern  t>or  allem  eben  ben  Ejauptgipfel  niemals  richtig 
fennen  lernen.  <£r  muß  aud]  bie  anberen  (Sipfel,  auch  alle  Cal« 
einfcbnitte  unb  Übergänge  fleißig  befudten  ; fonft  täufcßt  er  fidj  ge= 
maltig.  <£r  muß  bie  ganje  (Sruppe  non  allen  Seiten  übermanbern ; 
bann  mirb  er  Kenner.  Unb  menn  ihm  bann  ber  böcßfte  (Sipfel 
als  Kulminationspunft  erfdjeint,  bann  meiß  er  erft,  marum  es 
ber  fjauptgipfel  ift  — nicht  nur,  meil  es  fo  im  Such  ftefjt  unb  auf 
ber  Karte,  fonbern  meil  bie  eigene  «Erfahrung  es  beftätigt.  Dar- 
unter ßaben  aber  bie  anberen  (Sipfel  nicht  3U  leiben;  im  (Segen» 
teil : fie  fteigen  im  tüert  ißrer  Selbftänbigf  eit.  3efrermann  ha*  kas 
Ued]t,  fid]  unter  ihnen  feinen  Cieblingsgipfel  3U  mäßlen,  mie  es 
ja  auch  oft  genug  gefcßießt.  3eker  Sergfteiger  meiß  baoon  3U 
-egähten  unb  beflagt  es,  menn  ber  ßöcßfte  (Sipfel  Ufobeberg  mirb 
unb  baburcß  ben  (Senuß  an  ber  gatt3en  (Sruppe  unb  ihrem  Keich« 
tum  beeinträchtigt.  Ulan  foll  ein  (Sleichnis  nicht  3U  Cobe  ßeßen; 
hier  aber  läßt  fidi  mirflid}  etmas  lernen.  3m  Sehen  unb  in  ber 
Kunft  fcßlägt  fein  (Sroßer  ben  anberen  (Sroßen  tot;  aber  bas 
törichte  Vorurteil  fcßeint  unausrottbar,  als  fönne  man  immer  nur 
einen  einigen  Uteifter  auf  ben  Cßron  feßen.  Die  Dergötterung 
führt  3um  (Sößenbienft,  3m  Abgötterei;  bas  ift  eine  fürchterliche 
(Sefcßmadlofigfeit.  Koch  einmal  berufe  ich  mich  auf  Uidjarb 
tDagner.  <£nthufiaftifcher  als  er  hat  fidj  gemiß  noch  fein  Ulenfeh 
über  Seethooen  geäußert,  aber  aud]  nicht  über  Uto3art!  Sein 
Sefenntnis  lautet:  „3<4l  glaube  an  (Sott,  Uto3art  unb  Seethooen" 
— alfo  nicht  „an  SeetßoDen"  allein.  Unmillfürlich  gebenfen  mir 
bes  alten  Streites  3U  (Soethes  Seit,  ob  er  größer  fei  ober  Schiller; 
mir  miffen  aud},  mie  grob  er  auf  fo  bumme  5rage  antmortete. 
Aber  bas  mar  ja  noch  gar  nicht  fo  arg;  Schiller  mürbe  hoch  noch 
genannt,  noch  3ur  Disfuffion  geftellt.  lüir  aber  laufen  (Sefaßr, 
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gerabe  2l(p3art  neben  Beethoven  fautn  mehr  an3uerfennen,  ge- 
fd]tveige  benn  auf3ufiil]reu,  unb  mie  mit  217o3art,  fo  machen  mir 
es  mit  nieten  anberen  21leiftern.  (Es  muß  immer  erft  forciert 
merben;  es  muß  eine  2T(qnie  ausbreeben.  So  gef  di  ab  cs  mit 
Beriten,  £if3t,  fo  mit  Ejänbel,  Bach.  Das  ift  alles  fo  abfolut  un- 
fünftlerifd],  non  malircm  Derftänbnis  fo  l]immclmcit  entfernt,  fo 
traurig  äußerlid],  fo  befdjränft  unb  oerlogen,  manchmal  möchte 
man  gerabe3u  vei^meifeln. 

(£s  mirb  beffer  merben.  ZTlit  Kicbarb  IDagncr  ging  es  fo  gari3 
cifynlid];  ber  fd]ien  uns  erft  red]t  für  alles  anbere  ben  (ßefcfynacf 
nerborben  311  l]aben.  Das  finb  Kinberfranffyeiten;  vielleicht  finb 
fie  fogar  notmenbig.  2lber  fie  muffen  iibermunben  merben,  unb 
3mar  non  jebem  (Einzelnen  non  uns  für  ficb.  Das  ift’s,  barauf 
fommt  es  an.  (Es  ift  fel]r  Ieidit  unb  billig,  auf  bie  2Tiaffe  311  fd]clten 
unb  bie  allgemeinen  Suftänbe  3u  verurteilen;  bie  Derantmortung 
muß  jeber  (£tn3elne  mittragen,  ob  er  tnili  ober  nid]t.  IDir  follten 
uns  einmal  überminben  unb  ftatt  „man"  immer  fetten  „mir";  unb 
ba3u  follten  mir  uns  ausbriidlid]  befennen  unb  efydid]  fagen  „ich". 
2Jlfo:  id]  bin  fd]ulb.  3d]  habe  es  ebenfo  vertefyrt  gemad]t,  mie 
alle  anberen,  bie  xd]  table.  2lud]  für  mich  gab  es  eine  Seit, 
ba  mar  id]  non  Bid]arb  IDagner  befeffen;  alles  anbere  febien  mir, 
mie  ber  Clifabetl]  im  „Cannfyäufer",  matt  unb  trüb.  3d]  trau’ 
mir’s  faum  3U  fagen:  bie  „Sauberflöte"  langmeilte  mid]!  ja  fogar 
ber  „5ibelio"  nermod]te  mid]  nicht  mehr  t]in3ureißen;  bagegen  ber 
„Criftan"  — ber  machte  mid]  einfad]  verrüdt.  Hun  bin  id],  mie 
man  3U  fagen  pflegt,  nerniinftig  gemorben.  Das  ift  aber  ein 
IDort,  bas  Ieid]t  mißverftanben  mirb,  als  fei  es  gleid]bebeutenb 
mit  nüd]tern  unb  ftumpf.  © nein.  Die  Begeifterungsfäbigfeit 
bleibt;  ober  vielmehr:  fie  reift  erft  aus.  Derrüdt  mad]t  mid]  ber 
„Criftan"  gerabe  nid]t  mel]r;  aber  „außer  mir"  bin  id],  menn  icb 
it]n  l]öre,  au cb  fyeute  nod].  (San3  anbers,  aber  ebenfo  ftarf  unb 
fd]ön  mirft  bie  „Sauberflöte",  mirft  ber  „5ibelio"  auf  mid]  ein; 
id]  habe  alles  gemönnen  unb  nid]ts  verloren,  llnb  mer  meiß, 
niellcidit  t]abe  id]  gerabe  bie  „Sauberflöte"  fo  innig  lieb  ge* 
monnen,  mie  idfs  früher  nie  gebadet,  mie  idfs  tvobl  gerabe3u 
belächelt  fyätte!  IDie  bas  3ugegangen  ift?  3d]  bin  gertefen,  meil 
id]  ebrlid]  mar,  nid]ts  l]eud]elte  unb  nid]ts  verleugnete,  unb  aieil 
alles  in  uns  erft  merben  muß,  vor  allem  in  fünftlerifd]en  Dingen. 

So  bürfen  mir  and]  für  Beethoven  l]offen.  llufere  dorberung 
lautet:  ben  gan3en  Beethoven,  aber  nid]t  nur  Beethoven!  <£r- 
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3tmngen  Ki^t  fid]  bu  ^cu*  nid^ts;  bas  mu^  werben.  <£s  wirb  aber 
nicht  oon  felbft,  unb  es  ift  nicht  gleichgültig,  wann  es  wirb.  3e 
fhärfer  mir  bie  (Sefahr  erfennen,  befto  lebhafter  perpflichtet 
müffen  mir  uns  füllen.  Sie  ift  fo  grofj,  baff  ein  optimiftifhes,  be- 
quemes Derfennen  ein  Derbrehen  märe.  <£s  ift  aber  noch  nicht  3U 
fpät;  peffimiftifche  Untätigfeit  ift  ebenfo  fünbbaft.  3eber  ron  uns 
muff,  fopiel  an  ibtn  ift,  helfen,  öaj}  es  beffer  tuerbe.  (Es  heifft  in  ber 
Bibel:  „An  ihren  Errichten  follt  ihr  fie  erfennen."  Das  gilt  auh 
für  unfern  Beethopen-Kultus.  Derfudjen  mir,  ein  Bilb  bapon 
311  entmerfen,  mas  ber  für  Früchte  5eitigen  fann  unb  muf,  menn 
er  echt,  menn  er  bes  Uleifters  mürbig  ift,  bem  er  hulbigen  mill. 

<5 ute  Aufführungen,  bas  ift  bas  erfte;  unb  b'afitr,  tollte  man 
meinen,  märe  geforgt.  Cedinifdie  Sd^mierigfeiten  fönnen  fie  nicht 
mehr  pereiteln;  für  bie  Auffaffung  unb  tDiebcrgabe  ift  ber  IDeg 
gemiefen.  U)agner  unb  Bülorn  haben  befreienb  unb  perti.efenb 
gemirft;  es  mar  ihr  Stol3,  Beethopen-Darfteller  3U  fein.  3u- 
3mifchen  finb  auch  UUfperftänbniffe  befeitigt,  Ausmüchfe  befchnitten 
roorben.  €s  ift  ber  Stoh  bes  Kiinftlers,  Beethopen  311  fpielcn  ober 
311  birigieren;  nach  mie  por  brforbert  bas  einen  garten  UTann. 
Aber  ebenfo  bas  Efören  unb  (Erfaffen!  Dollmenfchen  müffen  es 
alle  fein;  gar  nicht  groffjiigig  unb  pielfeitig  genug  fann.  unfer 
gan3es  Ulufifleben  gestaltet  merben,  menn  Beehren  ben  mittel» 
punft  hübet.  Unter  Blinben  ift  ber  (Einäugige  König;  primus 
inter  pares,  unter  Seinesgleichen  ber  <£rfte  — bas  ift  bie  mähre 
ZHajeftät.  Darum  ift  es  nichts  mit  ben  Spe3ialiften.  Beethopen 
fönnen,  bas  heifft  alles  fönnen.  Unb  barum  biirfen  mir  um 
(Sottesroillen  feine  „Beethopenianer"  fein,  fonbern  UTufifer,  Kunft» 
freunbe  im  polten  Sinn  bes  IDortes.  Unb  nun  genügt  es  nicht. 
3u  lieben,  3u  bemunbern,  fih  3U  beugen,  fid]  begeiftern  3U  laffen. 
Das  ift  alles  piel  3U  paffip.  Beethopen  rnufi  in  uns  lebenbig  fein; 
in  Kunft  unb  .Ceben  gilt  nur  bie  Cat.  3hn  perftehen,  heifet  fo 
benfen  unb  empfinben  mie  er;  felbft  ein  Stücf  Beethopen  merben, 
bas  ift  bie  Krone.  • 

Unfere  Seit  [teilt  bie  „Kunft"  fo  hoch;  mit  perfhmenbörifher 
Dorliebe  führt  fie  „bas  Kimftlerifcbe"  im  munbe.  Unb  es  geht 
burh  unfer  Dolf  3umal  ein  tiefes  Sehnen  nah  bem  (Eroten,  nah 
bem  erhabenen,  nah  bem  3^eal.  Biele  glauben  es  perloren  unb 
mollen  es  mieberfinben,  menn  niht  auf  alten,  bann  anf  neuen 
U)egen.  Da  mirb  „bie  Kunft"  als  5übrerin  gepriefen.  Sie  offen- 
•bart  „bas  (Söttlihe"  im  menfhen;  fo  hofft  man  pon  ihr  bie  Cr- 
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löfuttg.  iDcnn  bas  nicfyt  böfe  (Enttäufchung  bringen  foli,  fo  fyciftt 
es  bes  anberen  Bibelmortes  eingebenf  fein:  „3n:et  eud]  nid]t! 
(Sott  läßt  fid)  nid]t  fpotten."  Kud]  bas  (Söttlidje  nid]t  in  menfdv 
lieber  Erfd^einung.  (Es  gibt  feinen  Dispens  non  einigen  (ßefeßen. 
Der  Künftler  ift  nid^t  (Sott,  bie  Kunft  nicht  Religion.  Wenn  aber 
bas  XDort  non  „Kunft  unb  Religion''  Sinn  unb  Bebeutung  haben 
foll,  fo  möge  Beetfyonen  bas  (Evangelium  fünben;  unb  mir  mollen 
nid]t  anbeteu  unb  nid?t  nad\beten,  fonbern  aufhord]en,  mie  es  uns 
paeft.  Seine  Religion  heißt  Kraft  unb  ^rcit^eit,  nicht  Baufd^  unb 
Sd]mäd]e.  Sie  f]ei§t  (Drbnung  unb  2Kaß,  nicht  gügellofigfeit  unb 
5ormIofigfeit.  Sie  f^ei^t  fiebere  (Seftaltung,  nid]t  pl]antaftifd]e 
IPillfiir.  Sie  fyeiftt  Selbfterfenntnis  unb  Selbfoucht/ nicht  Selbft- 
fud]t  unb  3rrmahn.  Sie  h^ßt  perfönlid^e  Derantmortung,  n\d]t 
frinole  (Semiffenlofigfeit.  Sie  ift  fejji  fd]öner  Draum;  fie  verheißt 
nid]t  „ben  fjirnmel  auf  (Erben".  Sonberrt  fie  ift  ernft  unb  ftreng; 
fie  fpielt  nicht  mit  ber  lüahrheit.  (Er  glaubt  an  ben  (Senius,  aber 
er  fennt  ben  Dämon;  er  fd]ließt  feinen  faulen  ^rieben,  fonbern 
er  filiert  ben  Kampf,  nor  allem  in  unb  mit  fidj  felbft.  Das  ift  feine 
Sittfid]feit;  menfchlid]  mie  fünftlerffd]  gilt  fie  uns  allen.  IDir 
bürfen  fie  ni d}t  3um  Se3ept  entmeihen;  mir  müffen  uns  innerlich 
entfd]eiben.  Hid)t  jeber  fann  ein  £>elb  fein;  aber  jeher  braucht 
ein  Stiicf  fjelbentum.  (Es  gibt  3öeale,  es  gibt  3öealismus;  aber 
es  gilt  ein  emiges  Singen  um  emige  (Büter.  Hiemanb  fann  fie 
uns  fd^enfen;  „nur  ber  verbient  fi d\  Freiheit  mie  bas  £eben,  ber 
täglich  fie  erobern  muß".  iDer  bas  ni d]t  mill,  ber  muß  ve^ichten 
unb  foU  auch  „bie  Kunft"  nicht  mißbrauchen,  um  ficffs  bamit  be- 
quem 3U  machen.  Steden  mir  bas  §iel  nicht  3u  hod],  bamit  nicht 
feine  Unerreichbarfeit  uns  lähme.  Schrecfen  mir  aber  auch  nicht 
feig  unb  träg  3uriicf  nor  feiner  (Bröße.  fangen  mir  nur  einmal 
mutig  an,  uns  empor3uarbeiten  unb  menigftens  auf3uräumen  mit 
bem,  was  uns  Cuft  unb  Cid]t  nimmt.  £]ö ren  unb  behe^igen  mir, 
mas  ber  UTeifter  uns  mahnenb  3uruft:  fort  mit  ber  Kleinlid]feit, 
(Eitelfeit  unb  Sd^mäche,  fort  mit  äußerlichem  Schein  unb  unlaute- 
rer (ßefinnung!  mertfd^lid]  mie  liinftlerifd^  hcl‘au5  aus  ber  KTobe 
unb  Schablone,  h^aus  aus  ber  £iige  unb  E)eud]elei!  ans  Halbheit 
unb  Derbroffenheit,  aus  falfchem  Stol3  unb  falfcher  Scham,  aus 
allem  Uid^tigen  unb  Hiebrigen,  empor  311m  (Buten,  IDahren  unb 
Schönen!  Das  märe  Beethoven-Kultus,  bas  märe  Beethoven- 
tum.  Da3u  barf  ber  Deutfd^e  fid]  nid]t  nur  berufen  mähuen,  ba3u 
muß  er  fich  verpflichtet  unb  gebrungen  fühlen.  '2llle  unfere ' 
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(Srofen  fünben  es  uns  unb  er  r>or  allem;  ja  noch  mehr.  <£r 
prebigt  es  uns  nicht  nur;  er  fyilft  uns  baju.  Durch  bte  ITCadf 
ber  Cöne  läftt  er  uns  nidf  allein  baran  glauben,  er  läft  es  uns 
neu  erleben  3u  innerlicher  (Seroi^eit.  <£r  3eigt  es  uns  unb  gibt 
es  uns  3uglei<h;  bas  ift  ber  Segen  feiner  '(ßröfce.  So  fielet  er  r>or 
uns,  nidf  als  (Sott,  njd]t  als  Ubgott,  aber  als  Prophet;  mollen 
mir  feine  jünger  fein?  ^eil  uns,  menn  mir  uns  ba3u  ent- 
schliefen; bann  mirb  er  3U  uns  fprechen:  „H)eg  bie  ^cffeln ! meines 
(Seif tes  habt  ihr  einen  fjaud]  nerfpürt!"  Unb  er  mirb  uns  bes 
anberen  Didfermortes  inne  merben  laffen:  „Schön,  mit  feiner 
fmlb  (Sefchenfen,  erfd^eint  ber  (Sott  unb  rührt  mich  an!" 

reicht  beffer  fann  ich  ben  £efer  nerabfchieben,  als  mit  ber  Hebe 
(Sri.llpar3ers  bei  ber  Enthüllung  bes  erften  Denffteins  auf  Beet- 
hovens (Sr ab,  im  Ejerbft  nad^  beffen  Cobe.  Sie  fteht  gan3  am 
Sdfuf  ber  (Eottafchen  (Se'famtausgabe  Unb  fei  h^r  mörtlich  unb 
nollftänbig  mitgeteilt. 

„Sechs  HTonben  finb’s,  ba  ftanben  mir  hier  an  bemfelben  ©£te, 
flagenb,  meinenb:  benn  mir  begruben  einen  5reunb.  Hun  mir 
mieber  uerfammelt  finb,  laft  uns  gefaxt  fein  unb  mutig;  benn  mir 
feiern  einen  Sieger,  fjinabgetragen  bat  ihn  ber  Strom  bes  Ver- 
gänglichen in  ber  (SEmigfeit  unbefegeltes  HTeer.  Uusge3ogen,  mas 
fterblid]  mar,  glän3t  er  ein  Sternbilb  am  fjimtnel  ber  Hadf.  3Er 
- gehört  von  nun  an  ber  (Sefdfdfe.  Hid|t  non  ibm  fei  unfere  Bebe, 
fonbern  von  uns.  IVir  haben  einen  Stein  fefen  laffen.  <SEtma  ihm 
3um  Denfmal?  Uns  311m  U)ahr3eichen!  Damit  noch  unfere  (Enfel 
miffen,  wo  fie  hm3ufnien  haben,  um  bie  fjänbe  311  falten  unb  bie 
€rbe  3U  füffen,  bie  fein  (Sebein  beeft.  Einfach  ift  ber  Stein,  mie 
er  felbft  mar  im  Ceben,  nicht  grof ; um  je  größer,  um  fo  fpöttifdjer 
märe  ja  hoch  ber  Ubftanb  gegen  bes  HTannes  tüert.  Der  Harne 
Beethoven  fteht  barauf,  unb  fomit  ber  h^rrlichfte  U)appenfchilb, 
purpurner  Efer^ogsmantel  3ugleid)  unb  5ürftenhut.  Unb  fomit 
nehmen  mir  auf  immer  21bfdfieb  von  bem  2Tienfd]en,  ber  gemefen, 
unb  treten  an  bie  (Erbfdjaft  bes  (Seiftes,  ber  ift  unb  bleiben  mirb. 
Selten  finb  fie,  bie  UugenblicJe  ber  Begeiferung,  in  biefer  geiftes- 
armen  Seit.  3hr,  bie  ihr  verfammelt  feib  an  biefer  Stätte,  tretet 
näher  an  bies  (Srab.  Ejeftet  eure  Blide  auf  ben  (Srunb,  rieftet 
alle  eure  Sinne  gefamt  auf  bas,  mas  euch  miffenb  ift  von  biefem 
Ulann,  unb  fo  laft,  mie  bie  5röfte  biefer  fpäten  3ahres3eit,  bie 
Scfauber  ber  Sammlung  3ief|en  burcf  euer  (Sebein,  mie  ein  lieber 
tragt  es  hm  in  euer  £}aus,  mie  ein  mofltätiges,  rettenbes  lieber, 
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unb  hegt’s  unb  bewabrt’s.  Selten  finb  fie,  bie  JlugenblicFc  ber 
Begeiferung,  in  biefer  geiftesarmen  Seit.  fSeiligt  euch!  Der  hier 
liegt,  war  ein  Begeiferter.  Hach  einem  tradfenb,  um  eines 
forgenb,  für  eines  bulbenb,  alles  hingehend  für  eines,  fo  ging 
biefer  ZTiann  burcfys  Ceben.  nid]t  <J5attin  bat  er  gelaunt  nod] 
Kinb;  faum  5reube,  wenig  (Sertuß.  ärgerte  ihn  ein  2lnge,  er  riß 
es  aus  unb  ging  fort,  fort,  fort  bis  ans  Siel.  IDenn  nod}  Sinn 
für  (Sattheit  in  uns  ift  in  biefer  3erfplitterten  Seit,  fo  laßt  uns 
famrneln  an  feinem  (Stab.  Darum  finb  ja  von  jeher  Didier  ge* 
roefert  unb  fjelben,  Sänger  unb  (Sotterleudfete,  baß  an  ihnen  bie 
armen,  3errütteten  ZTienfd^en  fido  aufrichten,  ihres  Urfprungs  ge* 
benfen  unb  ihres  Siels/' 
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arbeitet pon  Maj:  Lebemann.  1906. 

IDilbelm  tDeber,  Beetbopens  missa  solemnis.  §n>eite  2luflage  1908. 
<£rftf laffig,  nicht  genug  3U  empfehlen. 

Sehr  reichhaltig  finb  bie  jo  Beetbopen^efte  ber  geitfebrift  „Die  XTIufif ", 
Berlin,  Scbufter  & ioeffler,  3'ahrgang  I 12,  it  6,  III  \2,  V 4, 
VII  13,  IX  \,  IX  \o,  IX  H,  X.  6,  XI  7. 

Sie  enthalten  ft.  a.  folgenbe  2luffä^e: 

I J2:  Dr.  IDillibalb  Bagei,  Beetbopens  Xjeiligenftäbter  Heftament 

Dr.  (Beorg  (Böhler,  bie  3nftrumentalre3itatipe  im  Scbluftfat}  ber 
Beunten. 

II  6:  Dr.  (Ebgar  3ftel,  Bicbarb  IDagner  unb  bie  neunte  Symphonie. 

V 4:  Maj:  Lebemann,  £eonore. 

Dr*  21Ifrcb  Kalifeber,  ein  Konperfationsbeft,  pollftänbig  mitgeteilt 
unb  erläutert. 

VII  13:  ^ugo  Biemann,  Beetbopen  unb  bie  Mannheimer.  (Ban3  be* 
fonbers  michtig,  weil  ber  bekannte  herporragenbe  (Belehrte  bie  Be- 
beutung  ber  Mannheimer  Symphonifer  für  ^aybn,  Mo3art  unb 
Beetbopen  3uerft  entbedt,  nadjgemiefen  unb  begrünbet  unb  bamit 
bie  biftorifche  Beurteilung  gan3  neu  orientiert  bat 

IX  13,  14:  jrit3  Caffirer,  Beetbopen  in  feinen  Briefen. 
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pochmtereffant,  für  ben  Anfänger  aber  nicht  leidet  3U  rerftehen  tft  alles, 
was  über  Beethoren  in  Hicharb  XDagners  gefammelten  Schriften 
unb  Dichtungen  fteht.  (Heue  Dolksausgabe  in  \2  Bänben.  £eip- 
31g,  Breittopf  & Partei.)  Sie  müffen  von  jebem,  ber  es  ernft 
nimmt,  eigens  baraufhin  burchftubiert  toerben;  überall  ftößt  man 
auf  Beethoren. 

Ells  befonbers  wichtig  fei  heworgefyoben:  v 

„Beethoren"  (3U1*  Sätularfeier  1870)  in  Banb  IX.  (Enthält  bie  er- 
mähnte Erläuterung  bes  Cis-moll-ffluartetts  unb  ben  Dergleich 
mit  Eeirefias;  rerfucht  Beethorens  Entwicklungsgang  unb  bas 
XDefen  ber  XTIufit  3U  beuten. 

3n  gan3  anberer  XDeife  $eigt  bie  Horelle  „Eine  Pilgerfahrt  3U  Beethoren" 
aus  ber  parifer  §eit  18^0  XDagner  als  Beethoren-Kenner  unb 
jugenblichen  Enthufiaften. 

„Ein  Enbe  in  Paris"  enthält  bas  Bekenntnis  3U  XUo3art  unb  Beet- 
hören,  „Ein  glücklicher  Elbenb"  treffenbe  Bemerkungen  über  bie 
3nftrumentalmufit.  Ellies  in  Banb  I. 

Diel  bebeutenber  finb  natürlich  bie  großen  Elbhattblungen  „Das  Kunft- 
merk  ber  Zukunft"  unb  „0per  unb  Drama"  in  Banb  III  unb  IV; 
„gutunftsmufit"  in  Banb  VII;  „Über  bas  Dirigieren"  in 
Banb  VIII. 

Das  Programm  3m*  Eroica  fowie  bas  3ur  Koriolan-0urertüre  fteht  in 
Banb  V;  bie  große  £eonoren-0urertüre  ift  in  Banb  I („Die 
0urertüre")  befprochen. 

gjur  neunten  Symphonie  ift  bas  Programm  in  Banb  II,  wertrolle  Ein- 
leitung 3um  Dortrag  in  Banb  IX  3U  finben.  Die  entfcßeibenbe 
ron  mir  angeführte  Stelle  fteht  im  „Kunftwert  ber  Zukunft". 

El  ber  erft  im  gufammenhang  mit  allen  übrigen  Darlegungen  XDagners 
ift  feine  Elnfcßauung  klar  unb  rollftänbig  3U  erf affen,  fo  baß  es 
unerläßlich  erfcßeint,  fie  grünblich  burcb3uarbeiten,  ftatt  fie  kritik- 
los ft$  an3ueignert.  Ells  Behelf  ba3U  biene  paul  XtToos,,  Hicbarb 
XDagner  als  EXefthetiker.  Berlin,  Sanfter  & £oeffler.  1906. 

Bafche  unb  3Ut>erläffige  0rientterung  bietet:  Hermann  Deiters,  iubwig 
van  Beethoren,  in  ber  Sammlung  mufikalifcher  Dorträge,  heraus- 
gegeben  ron  Paul  (Sraf  XDalberfee,  no.  £eip3ig,  Breitkopf 

& pärtel.,  1882. 

§ur  Hot  genügt:  iubwig  Hohl,  Biographie  Beethorens,  in  ber  bekann- 
ten Eleclambibliothek. 

vEbenba  bas  Ce^tbuch  3um  „^ibelio",  herausgegeben  ron  Karl  ^riebricb 
IDittmann,  unb  bie  Erläuterungen  3um  ;,^ibelio"  unb  ben  Beet- 
hörenden  Symphonien  ron  XHaj  Ehop.  (Erläuterungen  ju 
XHeifterwerten  ber  Eontunft  no.  16,  18,  190 
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Karl  Gjellerup 

. De  v gottene  3wdg  SÄ  ä‘5 

1 M$iberiu$.9.-13.2auf.  339©.©ef?.m5.— .©efs.mi  — 

1 „SS  finb  SSilbet  non  Aberwdltigenber  ©chdnheit.  SDlit  bet  ©eftaltungS  traft 
| unb  ber  Äennerfdhaft  be$  ^ijlortfc^en  gcrfdjer«  unb  pf)ilofop^ifcf)en  ©enter« 
i Idfjt  er  dufjeteS  unb  inneres  Sieben  erflehen  unb  matt  in  bejaubetnben 
färben  bie  f üb  liehe  Slanbfcfjaft  unb  ben  SPrunt  tömifcf)et  Äunft  unb 
Sßerfcf)Wenbung.  Übet  feinem  33ucf)e  liegt  bie  SBei^e  eines  SB  e Een  nt: 
niffeS  jur  fiegfjaften  Ära  ft  ber  dmfüicfjen  fpeils  lebte  unb  be«  getma: 
mfdf)en  SöefenS."  £amburgtld)er  Gorrefaonbent. 

Die  ©o«e«freunWn 

„@ine  #teil)e  farbenprächtig*/  tiefgrunbtger  Silber,  bie 
fid)  auf  bem  bujtern  Jpintergrunb  be$  14.  3ahrf)unbert$  mit  feinem  %bev 
glauben  unb  feinen  Jpejrenpto Reffen  abfpielen.  2öie  bie  £errtn  ber  23urg 
£angenftein  ben  güfjrer  ber  „.Steuer"  fd)uf$t,  unb  mie  ber  jelotifd^e  23tfd)of 
Ottmar,  ber  bie  $e|er  »erfolgt  »om  @aulu$  jum  $paulu£  mirb,  unb  mtt 
ber  SBurgherrin,  bie  er  in  fröhlicher  Jugenb  fyeifi  geliebt  fjatte,  al£  fiegfjafter 
SBefiegter  in  ben  £ob  gefjt,  ba$  mirb  uns  in  ^oc^bramatifcber, 
»on  bicbterifcbem  @d)mung  befeelter  £)arjtellung  berichtet. " 

berliner  äftorgenjeitung. 

©ett  suerfl  fie  m 1 

„tiefes  fdfjone  mit  f^tttem  tragifdfjen  $lu£gang  ift  eins  ber  m un  b er  = 
»olljten  "Bette  ®jellerupS.  (Sin  ganzer  £iebeSfrüfjling  ift  fjier  in  bie 
@timmung$bilber  au£  £>re3ben  unb  au£  ber  fädhfifcfSen  @df)tt>ei$  tyrnem- 
gezaubert ; tiefe  2öef)mut,  tragifcfyer  <5d)xnex%  »erleiden  bem  ^vornan  fein 
munberbareS,  un»ergefjlidf)e$  $lroma.  . . £>er  fBerfaffer  feffelt,  mag  er  nun 
bie  Statur,  bie  ^unft  ober  bie  9Jtenfdf)en  fcf)ilbern.  3mmer  »er tieft 
er  fid)  in  feinen  ©toff*"  Stof)us  stiftftibenbe. 

d\n  ettjfif ^abefbud^. 
ro.  390  ©eiten.  ©e^eftet 


0a$  (jeifigflc  $ier 

5 — . ©ebunben  3Tf.  2 


Sfiut  ein  Siebter  »on  ©jelletups  ©eflaltungetraft,  feinem  fonnigen  .f'uinor, 
feiner  tiefen,  auf  reichem  p()ilofopf)ifcf):f)iftDt'ifc()en3Btffen  beru^enberSBeltam 
fchauung  tonnte  fiel)  an  einen  folgen  ©toff  hetanmagen.  3 m Slnfium  er: 
macht  unten  ben  in  ewiger  JpeiterEeit  auf  ber  2lfpl)obcluSwtefe  wanbelnben 
Stieren  bet2Bunfcf>,  ein  Stier  möge  fjeilig  gefprod)en  unb  »on  allen  anberen 
»erefjrt  werben.  £ie$  entfalt  fofort  ben  S^rgeij,  bie  Sparteibilbung,  ben 
Sffiettfampf.  SDie  einfl  im  Sieben  berühmten  SDldnnetn  angebörenben  Stiere 
übernehmen  bie  gübrerrolle  unb  werben  juStrdgern  bet  3bcen  ihrer  Herren. 
Erhabene  unb  groteste  ©jenen  wechfeln  fid)  fo  ab,  unb  in  unterhaltender 
hform  raufchen  bie  großen  weltg efd^icf)tltd>en  SBorgange  an  uns  vorüber. 
Sine  einzigartige  Sichtung. 
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Carl  Busse 

Die  ©dritter  »on  pofajemo  ®Ä 

febSaufenb.  283  ©eiten,  ©ef?eftet3tt.3.— . ®ebunben3Jt.  5. so 

,,?ln  biefen  Silbern  fdnnen  wir  geßtet  lernen  mit  betfjugenb  füllen  imb 
empfinben,  tdnnen  mit  tief  ete«  Setfldnbni«  füt  fie  gern  innen . . . Sie  Keinen 
Scfmletfomßbien unb  :ttagßbien finb m eiftetljaft  entmetfen;  einige fieigern 
fid)  ttofs  tötete .Kurse  obet  getabe  be«megen  ju  einet  bramatifcf)cn  Ätaft,  baß 
man  ben  ültem  anlf  alten  muß.  . . Jpdtte  idf>  Iß. ’S  @d)dlet  oon  ^olajemo 
fd)on  als  @cf)ulamt6fanbibat  gelefen,  icf)  ßdttc  mandjen  €tjief»ung6fel)let 
ntd)t  begangen."  ©efjeimr.  Dr.  Sttiolf  9Jtattf)ias  (3citfd)r.  f.  l)öt)cre  Gd)ul.) 

3m  pofaifc&en  2Bin&  fd)Wen.302©eit. 

^efyeftet  3TJarf  3.50.  ©ebunben  fXftarf  5.-  •» 

3u  erjdßlen  oetfleßt  <2arl  Suffe.  Sian  Ijat  bei  iWm  311m  etfienmal  miebet 
baS  ©efüfjl,  gleid)fam  in  einem  ju  fällig  aufammengefommenen  «reife  »on 
Bußötetn  ju  fißen,  au«  benen betau«,  butef)  ba«@efptdd)  angetegt,  ftcf>  emet 
ganj  ungejmungen  Idfi,  um  ben  gaufdf>enben  ringsum  eine  @efd)id>te  aum 
befien  au  geben.  ©tma«  oon  bet  ©efellfdfjaftSfplfdte  mitb  lebenbig,  au«  bet 
bie  etften  echten  9coöellenaut3eitSoccaccioSgel>otenmutben." 

2Beftermanns  9Jionatsl)efte. 

^>Aj^^MÜ'^X^f2Beril>cbcunböftiicbe©efct)icbten.3976eif. 

©efyeftet  3J?arf  3.50.  ©ebunben  3JTarf  5.  - 

<gä  ifi  eine  eigenattige  unb  bebeutenbe  «unft,  bie  in  ben @efcf)icf>ten 
Üatl  Suffe«  ißten  SluSbtud  gefunben  fjat : munbetoolle  Seobad>tung  be« 
geben«  unb  feinet  SBerte,  gtnfie«  unb  gadjenbe«,  Stautige«  unb  2Baf)te« 
in  bet  irifietenben  Sölifcfmng,  bie  eben  nut  ba«  geben  fennt...  @tne2Belt 
»on  feinen  Singen,  uon  intimen  «Idngen,  son  edjten  ffllenfdfjen:  unb 
ß ebensten  en  tut  fid)  in  bem  Sud)e  auf.  2Bet  e«  lief},  mitb  banfbatfetn. 

Hamburger  9tad)  richten. 

3teue  ©rjabtungen.  2.  Auflage.  323  ©eiten  | 
©ct)eftet 3.50.  ©ebunben  X2nrf 4.20  | 

Hirt  SKeicbtum  fatin  fid)  Satl  Suffe  mit  allen  biefen  ifloeten  meffen,  tn  j 
fröhlicher  Saune  me  in  zartem  ©innen,  in  ©eifligf eit  tute  m ßetbenfefiafts  j 
liebfeit.  $>or  allem  auch  in  £ eben  Beobachtung  unb  (Erftnbung  Straft.  v*t  tft  = 
ein  fabulieret,  bet  ebenfo  in  bet  SSielfeitigf eit  tute  tn  feiner  6*  | 
i&bluncttfunft  an  bie  italienifchenScooeltifien  be6Üuattro=  unb  Qtnquecento  |j 
erinnert,  ©tilifHfch  $at  er  fiel)  frühzeitig  ju  einer  feinen  Steife  butchge; 
rungen,  bie  aber,  rno  e6  fein  ntug,  frifche  ©af ttg fett  nicht  oetmtf|en  y 

Stellagen  & Älafings  9Jtonatsf)eftc.  [j 
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Carl  Busse 

(Sin  frctylid)  Sud)  in  ernffer  Seit.  57.  bis 
j£10Ut(r  71.  kaufen b.  237  (Seifen  mit  :Su d)> 
fdjmurf  non  paut  föarfmann.  ©ebunben  4.—  * 

S)ic  größticßleit,  bic  baS  93ucf>  fünbet,  quillt  au«  bem  Wet}en,  aber 
was  tnel)r  iß:  fie  (körnt  aus  bem  reichen  Wetten  eines  e^ten 
SicßterS.  Unb  baS  »ergotbet  fie,  madßt  fie  feingltebttg,  füllt  fte  mit 
füll  leueßtenben  garten  unb  lögt  boef)  tief,  tief  auf  i^rem  ©runbe  aueß 
baS  große  Jperjweß  ber  Seit  in  weßmütig  ßeimtießet  9Kufif  jitternb 
weiter flingen."  Seipäigcr  Sleuefte  9iacf)ricf)ten. 

ÖformtrtfiefÄSSr 264  6£itat  ®e6u~ 

„SaS  altes  finb  ©efdjicßten  aus  bem  kleinen,  erjdßlt  »oll  Siebe  jum 
Übetfeßenen  unb  mit  einer  mitleibcollen  ©üte  für  bie  Siefen,  für  baS 
9Solf,  erjdßlt  aus  frifcßquellenb  et  »ilbnerlaune.  ©er  @e= 
nuß  empfinbet  für  eine  kille,  »on  eeßt  beutfeßem  Jpumor  erfüllte  Sicß= 
tung,  ber  greife  ju  biefem  33ucße  unb  taffe  fieß  aueß  bureß  ben  auf; 
ßörenben  Xitel  nießt  beirren."  gebot  ».  3obeitife,  lögiitße  Jiunbldjau. 

^ # (Sebicßte  6.  u.  7.  Sluflage  171  ©eiten  ©eß.  251. 4.— 

fSv£l)iu)f&  21eue  ©ebießte  3.u.4.äluf(.  150 ©eilen  @eb.  251.3.50 
VyVVlWf  ^eilige  2lot  2.  Auflage  149  ©eiten  ©eb.  251.  3.50 

Sari  Suffe  ßefit  in  »orbetflerüteiße  unter  ben  jüngßbeutfeßen 
Snrifern.  ©cßott  ber  erße  Sanb  feiner  ©ebießte  ließ  ben  ungewößntuß 
begabten  Sicßter  erlernten.  Sie  Secßni!  iß  naßeju  »ollenbet,  ber 
Sauber  ber  ©praeße  wirk  feßon  beim  ßillen  ßefen,  bie  951etobie  beS 
SerfeS  ßat  etwas  SeßrirfenbeS."  Die  djtipcöe  »Seit. 

Hermann  Kurz 

öoe  ©fütf  in  5er  <3acf  gaffe 

m.^ud)fd)mud.  6.  -lo.Saufenb.  3Tt.  5. — . <Seb.  CtH.  7.  — 

Set  Sau**«  getußfamer  ©tunben  unb  bie  würbeoolle  Utnmut  unb  Se; 
ßagtidßleit  eines  feligen,  altodterifdßen  ÄleinßabtlebenS  ßeimeln  unS  ßtnter 
bunten  SSußenfcßeiben  unb  la»enbelbuftigen  ©arbinen  an  . . . Sie  Sabel 
biefeS,  mit  r e i f er  951  e iß  er  f cßa  f t geßalteten  ©tüd  SebenS  erjdßlt  unS 
ben  wirtfdjaftlicßen  Stufßieg  einer  gamilie.  9lber  über  altem  grbtfdßen, 
©toffließen  jubiliert  bie  reine  Weiterleit  eines  SidßterS,  ber  ferne 
klugen  an  ©pißwegS  ©emdlben,  feine  Dßten  an  ©ojartS  gtötencßören  fatt 
trän!  unb  in  ber  ©aefgaffe  »on  flauer  ju  951auer  ein  SRofengeroinbe  feßtang, 
auf  bem  ber  fcßclmifcße  Slmor  feiltdnjerßaft  ßin  unb  ßergaulett,  (btS  er  tn 
bie  Kammern  unb  fpetjen  glüdlicßer  Suben  unb  földbcßen  feßlüp  ft.  Der  Sag, 
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©16  Softcrboftlt  ®n-e  ©°rf8eföif&te_au*  bem 


£>irfd?berger  3at. 
308  ©eiten,  ©eb.  6.  — 


£on  «urt 

$e(fd)er. 

„3n6  Jpirfd^berger  5Ta(,  in  jenen  oom  liefen:  unb  93obetfa&bachgebitge  um= 
fchtoffenen  lieblichen  Reffet,  bet  oom  oielgemunbenen  23ober  butchfloffen 
mitb,  oerfe£t  un$  bet  fdf>lefifcf>e  dichter.  @ö  zeichnet  un$  beö  $erfaffer$ 
jijich  e tet  @tift  ein  23ilb  oon  tie  f ft  er  2Bitfung.  (jebex,  bet  $reube 
an  edE)tet  Jpeimatfunft  h&t,  bet  feine  5CRenfchen  nicht  nur  in  bet  (Hefigen 
SuftbeS  @alon6  ju  fuchen  pflegt,  mirb  an  bem  23uche,  feinen  echten^Renfchen 
unb  feinen  prächtigen  Statut  fchilb  et  ungen  reine  gteube  ers 
leben."  9lieberfd)lefiid)e  3ettunfl. 

0er  pfaij  an  5er  ©onne  ff 

branbenburgei  ©ee>  unb  ^otoniatgefd)id)te.  33on  ©eorg  £ef)fete. 
323  ©eiten  mit  :8ucf}fcf)mu<i  ©ef)eftet  3)?.  5.—.  ©eb.3Jt.  7.— 
„3«  einem  Vornan  au$  bet  £3eit  be$  ©roßen  ^utfütffen  wirb  ein  inte= 
reffanteS  @tücf  ©efchid)te  entrollt,  mit  fo  fhenger  Anlehnung  an  bie  mitH 
liehe  ©efd)ich te,  baß  ba$  23uch  rooht  m e h * aU  eine  untetfjaltenbe 
Seftüre  ift,  unb  hoch  mieberum  fo,  baß  baS  Jpiftorifche  ben  feffelnben 
©ang  bet  Jpanblung  nicht  hemmt.  Ser  temperamentvolle  <Sti&f)lex  meiß 
bi$  jum  (Schluß  ju  fpannen  unb,  ba  et  auf  bem  ©ebiete  bet  pteußifchen 
Marine  unb  ihrer  ©efchichte  gachmann  ift,  auch  zu  belehren."  xet  Sag. 

0ie  grofie  2Boge  auf!  berSransofenseit.  23on 

©eorg  £et)fefä.  281  ©eiten,  ©et).  3)t.  5.—.  ©eb.  3Xt.  7.- 

3n  nmnbervoll  bich  tetifcf)  gefchau  tenSSilbern  gleitet  bas  gefchichtliche 
©efcheljen  einet  eteigniSfchmeten  £eit  am  Sefer  vorüber : bet  finfenbe  ©lanj 
be$  SHofofo,  bet  $lufftieg  unb  (Stutz  Napoleons, ( Snglanbs  Otucfficf)t$lofig feit 
im  .ftampf  um  bie  eigenen  3ntereffen  unb  enblich  Seutfchlanbä  Srftarfung. 
9Jtan  fonnte  treffenb  Sehfeld  Vornan  ba$  Jpohe  Sieb  auf  ben  Hamburger 
Kaufmann  bezeichnen. 

3Jteine  ©rtebniffe 

9(ba©d)nee.  I97©.m.3abtr.3tbb.  ©et).3?i  2.60.  ©eb.3Jt.3.20 

WSS  iffc  von  ben  Srlebniffen  biefet  mutigen  beutfehengrau — Sie@emahlin 
be$  ©ouvetneutS  — fd)on  viel  in  bie  Öffentlich  feit  gebtungen,  fo  fei  hier 
nur  auf  biefe  gufammenfaffung  bet  £agebucf)bldtter  bingemiefen,  bie  alleö 
Stiebte  fo  unmitte  Ib  a t u nb  unv  etf  & Ifd)  t geben  — alle£  Seib  unb 
bie  namentofe  Sßitterfeit  zugleich  mit  bem  (Stolz  auf  bie  Jpelbenfraft,  bie  in 
Settom^orbecf  unb  feinen  Gruppen  noch  einmal,  wie  m einen4)ting  gefaßt, 
ben  ©lanz  beutfeher  2Baffentucl)tigfcit  aufbli^en  Idßt."  2ägiid)e  9iunbfä)au. 
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yRötnifcfte  Gftarafferf  öpfe  gÄ  I 

grapfyieti.  23on  ©efy.Dr/Slj.SStrf.  6.f>i$io.X  369  <5.  G5eb  JOT.8—  | 

„£)a$  ift  eingerabeju  munberoolleS  23ud)!  Dljne  eigentlich  j 
bie  3lbfidjt  $u  fyaben,  mid)  gleich  eingefjenb  mit  iljm  ju  befestigen,  fing  | 
id)  an  $u  tefen  unb  marb  fo  gefeffelt,  baS  id)  jebe  freie  Minute  $um  | 
SBeiterlefen  benu^te.  2Ba$  biefe  SebenSbitber  fo  überaus  reijooll  | 
mad)t,  ift  bie  pfp  dpologifdpe  $un*ft,  mit  ber  ber  ^Berfaffer  eS  oer=  | 
fte^t,  bie  ©eftalten  ju  befeelen;  ma$  er  bietet,  ijl  nidpt  trodene  ©efcf>icf)tö=  | 
| fc^reibung,  fonbern  KtnfHerifcfye  Formgebung."  Die  Deutle  s^uie.  | 

Preußen«  ! 

390  <5.  mit  jatyr.  Silbern  nonprof.St.^ampf.  ©eb.  3Jt.6.60  | 
„2öie  einen  Otoman,  beffen  £anblung  mir  mit  (Spannung  folgen,  lefen  mir  | 
| biefe  Sdntberungen,  bie  un$  bod>  $lltbefannte$  in  ganj  neuem  Sichte  unb  | 
| gufammenfjang  jeigen.  Jp  er  r liehe  33a Haben  unterbrechen  jum eilen  | 
| ben  Sauf  ber  Darftellung.  ©ebidpte  mie  ,Ötb  einSberg  er  £age',  ,SBei  £or=  | 
| gau',  ,33(üdper  jiefjt  über  ben  fKfjein',  ,^onig  -HBUhelmS  Jpelbenfchau'  unb  | 
| anbere  mefjr  merben  ju  ben  perlen  patriotifdjer  Dichtungen  | 
| jdblen.  Stiles  ift  baju  angetan,  biefe  ©efd)id)te  $PreufjenS  ju  einem  $B  o l f S=  j 
b u dp  merben  ju  taffen/'  Deutle  fteoue.  | 

( ©ie  ^eidjögrunbung  . profejf ^Cf)rm  ß!  I 

| Sranbenburg.  2 i)änbe  mit  917  <5.  ®eb.  3?t.  14.—  •*  j 

| „©erabe  in  unferen  £agen,  mo  baS  „Sceue  fKeidp"  ben  fdjmerfien  ^n-  I 

(griffen  auSgefefjt  ift,  unb  mo  mir  fogar  ein  erm  eitertet,  oerjüngteS,  per;  | 
ebelteS  Oleidp  erhoffen,  merben  alle  SSaterlanbSfreunbe  immer  mieber  $u  | 
prüfen  ^aben,  meld)e  Prüfte  baS  CHeidp  aufgebaut,  melc^e  feiner  €ntmid=  | 
lung  entgegengemirft  haben,  unb  — fie  fjeute  nod)  fjemmen.  SBer  baS  | 
„Sceue  Deutfchlanb"  ftüfcen  mill,  mu§  bie  ©runbpfeiler  fennen,  bie  nicht  | 
oerrüdt  merben  bürfen,  ohne  baS  ©an$e  in  ©efahr  ju  bringen.  So  | 
3 mirb  baS  febone  23uch  ein  f i dp  er  er  F&  h x et  in  baS  gefdpidp tlidpe  unb  | 
| politifdpe  SBerftänbniS  ber  ©egenmart  fein!"  Der  Dag.  | 

I Männer  un&3eiten  2323ft®£*  I 

| 2 25be.  5U  890  ©eiten,  ©ebunben  3Jt.  18.—  •»  | 

| „DiefeS  ein  jig  artig  e © e f dp  i dp  tSm  er  t beS  alloeref)rten  Sftünchener  J 
| @elef)rten  ^tridp  39Zarcfö  hat  bod)  mieber  feine  ganj  eigene  unb  fjat  feine  | 

IbefonberS  anjiehenbe  Stote.  SKan  fommt  nidpt  mieber  loS,  menn  man  fiel)  | 
einmal  ju  einem  biefer  Vorträge  gefegt  hat,  man  oerlangt  immer  mehr,  | 
me^r,  mehr!  Denn  man  füptt : ber  hier  fdrnpft  aus  bem holten  aber  aus  | 
bem  ^Bollen  ber  tiefften,  flarften  unb  jtartjten  Duellen,  unb  j 
er  tut  eS  mit  glüfjenbem  ^erjen  für  fein  beutfcf)eS  ^Bolf  unb  SSaterlanb/'  | 

Der  93olfser3ief)er.  | 


| Cfffriffentum«  in  Xebenesbitbern.  5.-8.  3/iufenb.  23o(Iig  neu» 
| bearbeitete  unb  erweiterte  Sfuftage.  ßeraueigegeben  oon  prof. 
1 Xic.  33. 33eji.  2 Sänbe  mit  695  Seiten  u.  20  Xaf.  ©eb.  14.  - 


| „23 fr  btefcn  oerfdjjiebenen  ©rjieljern  unb  2luglegetn  ju  folgen  bereit  ift,  wirb 
| in  eine  gülle  »onun»ergleicf)licf)em,  in  einen  SHeicfjtum  beg  fieg^af  teflen  2e: 
1 beng  f»inein[cf>auen,  bet  bag  Jp c r j mit  greube  erfüllt,  eg  ou«  ber 
i natürlichen  ©ebunbenheit  unfeteg  ffiefenS  ruft,  eg  erquieft  unb  erjielft. 

Ü • Cfoangel.  proteftant.  iUrdjenbote. 

| „£)ie  ernfleften  gülfjtet  auf  bem  £eben$roege,  bie  ben  33(icf  ben  ©te men 
| emporrid[)ten,  finb  bie  großen  ^etfdnlicf)  feiten  ber  $Keligion$gefd)id)te.  $u 
| ifynen  futyrt  un$  „Unfete  retigiofen  Stjie^et".  »oifsbUbimg. 

I /aL^^AAfAlcrtfÄ^onftftonairafD.Dr.ö.n.^obben 

| VJv|Uultlvili86  ©eiten,  ©ebunben  5.—  •» 

1 „SDlit  biefemSBerte  wirb  ung  eine  »om  f e i n fl  e n m e n f cf)  l i d>  e n ©erftünbnig, 
■ wie  »on  grünb  lieber  2Biffenf<f>aftlid)Eeit  geleitete  2lrbeit  über  ben  ©ntwirf: 
I lungggang  ber  SSejieffungen  jwifcfjen  ben  ©efdjlec^tern  unb  bie  «Pflichten, 
| bie  ben  gefetteten  2Wenfcf>en  ber  ©egenwart  beiraug  erwaefifen,  geboten.  Sag 
| 23ucf>öerbient  feinet  Siefe  unb  25ebeu tun g »egen  befonbere  Jpenoorljes 
§ bung  unb  fann  n i cb  t w a r m genug  empfohlen werben.  <8eri.®org..3eitung 

1 0er  Oinn  unb  Bert  bes  leben« 

1 23on  © et)  ei  m rat  profeffor  Dr.  Ji.  (Süden.  18.  ■ -20.  Saufenb. 
I 5.  obftig  umgearbeitete  Stuft.  176  ©.  mit  1 23itbni«.  ©eb.  3Tt.  5.  — 

1 ©g  ift  ein  für  weitere  Greife  bered»neteg  93udf),  in  bem  bie  <pf»ilofopbie  im 
| fdjinften  unb  tiefflen  Sinne  güfjlung  mit  bem  Ceben  fudjt,  unb  wie  wenige 
| geeignet,  feelifcfjeg  Seben  unb  «Begeiferung  ju  werfen.  2Bit  glauben  ntd»t 
I ju  irren,  wenn  wir  behaupten,  eg  werbe  etnjtju  ben  23  u cf»  er  n un  = 
| ferer  Siteratur  gehören,  welche  bauern,  niefjt  jutefct  auef)  um 
1 feiner  {»offen  ©enufj  gewd^renben  Sprache  willen.“  »er  Saemann. 

1 ©cutftbc  mfd  nafer9©^unb(atc.  ©argeftettt 
1 oon  profeffor  Dr.  ^reilferrn  £.bonber  pforbten.  340  ©eiten 
1 mit  23ud)fd)mud  unb  Safetn.  ©ebunben  3Jt.  9.—  •* 

| Sieg  2Berf  will  nidjt  ein  neueg  £ef>tbucf>  ju  ben  »ielen  bereitg  oor^anbenen 
% 3Jiufifgefcl)icf)ten  fein,  fonbern  e8  will  b i e © n t w i rf  l u n g u nf  e r e r 9J£  u f t f alg 
r ©piegel  unfereS  £)eutfd)tum6  geigen.  $Ule  mufifatifdf)  befonbere  intereffanten 
(£r|d)einungen  merben  fyeroorgefyoben,  oor  altem  aber  bie  ©runblagen  an= 
t gezeigt,  bie  ba$  ganje  ©ebdube  tragen,  unfere  ^Bolfömufif  unb  ^unftmufif, 
| me  fie  bem  beutfdjen  ©eijt  entfprungen.  $cr  xac\. 
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Siolegie  ber  $iere 


23on  prof.  Dr.  DR.  t>.  &an> 
ftein.  420  ©.  ©eb.  3JT.9.— 
„yjl  i t v o ll e n.b  e t e t 9R  e i fl  c r f cf)  a f t,  roie  fie  nur  eine  lebenslange 
23efd)dftigung  mit  ber  Materie  verleiht,  finb  hier  bie  grogen  Richtlinien  ge: 
jogen  unb  aus  ber  ungeheueren  Fülle  heS  ©toffeö  bie  charafterifiifchen  Sr: 
fd)einungen  herausgegriffen,  in  fein  burchbad)ter  fünft  lerifdf)  er  An: 
otbnung  burd)  bie  Reihe  ber  Kapitel  fich  ergdnjenb  unb  erlduternb.  (Ein 
flar  burchbachteS,  vortrefflich  g e f d)  r i e h e n e S unb  in  fich  ge: 
| fd)loffeneS  2Berf."  Die  ^aturtDiftenfcbaften. 

leitfaften  für  Aquarien  un&Sers 

23on  Dr.  <S.  3ertte<fe.  4.  gänslid)  neu* 
ramnTreunPe  bearbeifete2tuf(age.  23on(£.£>  etter  unb 
p.  ittmer.  463  ©eiten  mit  200  Stbbitbungen.  ©et».  2.— 

,/jeber,  ber  biefer  Liebhaberei  fciS  je$t  ferne  ftanb,  mug  nach  ber  Le  f tu  re 
biefeS  trefflichen  33ucheS  ber  eifrigfte  Anhdnger  roerben.  ©eben  hoch 
bie  f nappen,  aber  augerorbentlkf)  verftdnb  liehen  Ausführungen  bem 
Laien  genügenb  Auffchlug,  fich  ohne  bie  Jpilfe  eines  Fachmannes  fo  ein  (Stücf 
Ratur  im  Jpaufe  emjurichten.  Unb  rote  ber  Anfdnger  für  alle  feine  (Sorgen 
unb  Äümmerniffe  Rat  finbet,  fo  leitet  baS  33ud)  auch  ben  fortgefchrittenen 
Fachmann.  3ei3e  benfbare  Fmge  ift  fceljanbelt."  arränfifä>ei  iUmev. 

lebensfrohen  aus  ber  beitniföen 

230,1  ProfefT or  Dr.  ©.  2Borgi&fy.  311  ©. 
PTiansenroeu  ©ebunbenmi.so 

„2Bie  einen  guten  F^eunb  nimmt  baS  SSudf)  ben  Lefer  an  bie  Jpanb,  führt 
ihn  hinaus  in  F^lb  unb  £rift,  in  3Biefe  unb  SBalb,  roeifi  ihm  bie  verfchie: 
benen  Lebensformen  ber  SPflanjenroelt,  erfldrt  ihm  ihre  AnpaffungSfdhig: 
feit  an  bie  oft  ganj  verriebenen  23ebingungen,  in  bie  fie  fich  fehlen 
müffen,  furj,  roeiht  ihn  in  all  baS  ein,  roaS  ber  roiffenfchaftliche  begriff 
„^Biologie"  Umfdf)liegt."  £äglirf)e  SRunbfcfjau. 

©eologie  ber  Heimat  gifdjer  2*nfd)auung 

23on  ©ef?.*:ftat  3ot?.  SBalftjer.  229  ©.  u.  3<af)tr.  3af.  ©eb.  DPI.  8- 

©a3  2Bcrf  gibt  bie  ©runbtagen  für  jebe  3frt  beimotfunblid)er  Sefradjfung 
unb  befeudjtef  bie  roidjtigften  geofogifdjen  Sitten,  bie  ben  ©ebitbeten  beim 
2Banbern  burd)  bie  l)einia<tid)en  £anbe  ober  bei  feiner  Sfrbeit  enfgegentreten. 


Berlaggfafaloge,  flerjeidmiffe  ber  Sammlungen 

2Biffenfd)aft  unb  33ilbung  / 3laturo>ijfenfd)afttid)e  Sibliotbef 
oerfenbef  unenfgettlid)  unb  portofrei  ber  Gering 

Duelle  & Metier  in  leipsifl/  eujftra&e  14 


